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    Hace siete años que Kate Harper vive recluida en el campo con su hijito Tygue y su escritura.


    El éxito de su novela y su repentina notoriedad parecen paralizarla.


    Tiene que participar en la promoción del libro y de la película basada en el mismo pero se niega a afrontar al mundo y se encierra en si misma.


    Kate tiene un secreto que no se atreve a compartir ni con su hijo ni con su amante.


    Casada con un célebre astro del deporte profesional, Kate era feliz.


    Pero la carrera deportiva de su marido, Tom, entra en declive y él, convertido en un iracundo alcohólico y pendenciero, intenta suicidarse.


    No muere, pero queda convertido en un despojo humano y va a parar a una institución para enfermos mentales.


    Kate, se refugia en el campo y ayudada por su amiga Felicia inicia una carrera como escritora y cría a su hijo con todo el amor del mundo, pero sin decirle la verdad sobre el paradero de su padre.


    Se enamora, pero Tom vive y ella está casada con él.
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    Para Bill, Beatrix y Nicholas, con todo mi amor.


    Y con especial agradecimiento a Nancy Bel Weeks.

  


  … ¿por qué se marchita la mayor esperanza nunca sembrada?


  THOMAS HARDY HAP


  Gratas son las prácticas de la adversidad, que, como el sapo, feo y venenoso, ostenta empero una joya preciosa en la cabeza.


  WILLIAM SHAKESPEARE


  PRIMERA PARTE


  Capítulo 1


  El despertador sonó poco después de las seis.


  Kaitlin Harper se incorporó en la cama. Su pelo largo y castaño, peinado aún en trenzas como el día anterior, le caía sobre los hombros y su rostro estaba bronceado por el sol. Sonó el teléfono y descolgó el aparato después de proferir un suspiro. Tenía una boca delicada, que sonreía con frecuencia cuando ella estaba contenta, pero aquel día sus ojos verdes mostraban ya una expresión demasiado seria. Acabó por despertarse. Resultaba mucho más fácil dormir y olvidar.


  —Hola, Kate.


  Sonrió al reconocer la voz. Ya se había imaginado que sería Felicia. Nadie más sabía dónde localizarla.


  —¿Qué haces levantada a estas horas?


  —Lo de costumbre.


  —¿A las seis de la mañana? Pues vaya costumbre —dijo, sonriendo ampliamente. Conocía demasiado bien a Felicia Norman y sabía cuánto le costaba levantarse antes de las ocho—. ¿No tienes nada mejor que hacer en vez de comprobar mi paradero, Licia?


  —Parece ser que no. ¿Qué hay de nuevo?


  Casi podían oírse los esfuerzos que Licia hacía por despejarse. Su pelo rubio y bien cortado, que le caía sobre los hombros, reposaba sobre la almohada mientras una mano bien cuidada cubría sus ojos azules. Al igual que Kate, Licia tenía cara de modelo, pero contaba doce años más que Kate.


  —Ninguna novedad, tonta. Y te quiero. Pero estoy bien. Lo prometo.


  —Estupendo. Pensé que quizá te gustaría que nos encontrásemos ahí.


  —No, Licia. Estoy bien. Además, los de los almacenes acabarán echándote a la calle si cada dos por tres les dejas plantados para venir a cuidarme.


  Felicia Norman era directora de modas de uno de los almacenes más elegantes de San Francisco y Kate la había conocido en sus tiempos de modelo.


  —No seas tonta. Ni siquiera notarán mi ausencia. —Pero las dos sabían que aquello era mentira—. ¿Cómo está mi amiguita o amiguito?


  La voz de Felicia se suavizó al hacer la pregunta e hizo que una sonrisa volviera a asomarse a los ojos de Kate. Una sonrisa auténtica esta vez. Kate pasó una mano por su abultado vientre. Tres semanas más… y Tom…


  —Tu amiguito está bien.


  —¿Cómo puedes estar tan segura de que es un chico? Hasta me has convencido a mí —Felicia sonrió al pensar en la colección de pañales que había encargado—. ¡Será mejor que no te equivoques!


  Ambas se echaron a reír.


  —Será un niño. Tom dijo… —Se calló. Las palabras se le habían escapado—. De cualquier modo, cariño, hoy no necesito compañía. Lo prometo. Puedes quedarte en San Francisco, dormir un par de horas más e ir a trabajar en paz. Si te necesito, te llamaré. Confía en mí.


  —¿Dónde habré oído eso antes de ahora? —Felicia rio de nuevo—. Si tuviera que esperar a que me llamases, me moriría de vieja. A propósito, ¿puedo bajar este fin de semana?


  —¿Otra vez? ¿Podrás soportarlo?


  Había estado allí casi todos los fines de semana durante los cuatro últimos meses.


  —¿Qué puedo llevarte?


  —¡Nada! Felicia Norman, si vuelves a traerme algo más para futuras mamás… ¡me pondré a chillar como una histérica! ¿Dónde crees que me pongo esas cosas? ¿En el supermercado? Querida, vivo en un pueblo de mala muerte. No lo olvides. Los hombres usan camiseta y las mujeres llevan bata para estar por casa. Y se acabó.


  Kate parecía encontrarlo divertido. Felicia, no.


  —La culpa es tuya y de nadie más. Ya te dije que…


  —Cierra el pico. Me siento feliz aquí —dijo Kate, sonriendo para sus adentros.


  —Estás chiflada. Lo dices porque estás embarazada y el instinto te hace buscar un nido. Ya verás cuando nazca el pequeño. Entonces volverás a tus cabales.


  Felicia contaba con ello. Kate estaba loca al insistir en quedarse allí. Pero ya se le pasaría. El furor ya se estaba apagando. Otro par de meses y podría volver en paz.


  —Oye, Licia… —Kate echó un vistazo al despertador—. Será mejor que empiece a prepararme. Tengo tres horas de coche por delante.


  Se desperezó cuidadosamente, esperando que no le diera un calambre en las piernas y tuviese que levantarse apresuradamente.


  —Ese es otro asunto. Podrías dejar de ir allí durante el mes que viene, al menos hasta después del parto. No vale la pena…


  —Licia, te quiero. Adiós.


  Kate colgó el teléfono con gran delicadeza. Aquel discurso ya lo había oído anteriormente. Y sabía lo que se hacía. Era lo que tenía que hacer. Lo que quería hacer. Además, ¿qué otra cosa podía hacer si no? ¿Cómo podía dejar de ir ahora?


  Lentamente se sentó en el borde de la cama y aspiró aire mientras miraba las montañas a través de su ventana. Sus pensamientos estaban a muchos años y millas de allí. A toda una vida de distancia.


  —Tom —dijo dulcemente.


  Ni siquiera se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta. Tom… ¿Cómo era posible que él no estuviera allí? ¿Por qué no estaba en el baño o cantando bajo la ducha, tomándole el pelo desde la cocina? ¿Se había ido realmente? Había pasado tan poco tiempo desde que podía llamarle y oír su voz… Él había estado allí con ella. Siempre. El alto, rubio y guapo Tom, lleno de risas y abrazos, con el don de hacer que los momentos resultasen maravillosos. Tom, al que Kate había conocido durante su primer año en la universidad, cuando dio la casualidad de que el equipo estaba en San Francisco y Kate fue a ver el partido y después asistió a una fiesta y allí había alguien que conocía a uno de los jugadores y… Locura. Y suerte. Nunca había hecho nada como aquello hasta entonces. Se había enamorado de él en el acto, a los dieciocho años. ¿Y de un jugador de fútbol? Pero él no era solamente aquello. Era especial. Era Tom Harper. Cariñoso, agradable, considerado de infinitas maneras. Tom, cuyo padre había sido minero del carbón en Pennsylvania y cuya madre había trabajado como camarera para ayudar a pagarle los estudios. Tom, que había trabajado días y noches y veranos para poder ir a la universidad y que finalmente lo había conseguido al recibir una beca por jugar al fútbol. Se había convertido en una estrella. Y luego en profesional. Y luego en una estrella auténtica. Una especie de héroe nacional. Tom Harper. Y entonces ella le había conocido. Cuando él era una estrella. Tom…


  —Hola, princesa —sus ojos la habían recorrido de pies a cabeza como un hilillo de cálida lluvia veraniega.


  —Hola.


  Se había sentido tan tonta. Hola… fue lo único que se le ocurrió decir. Los ojos azules y luminosos de Tom fueron demasiado para ella; aquella manera de escudriñarle el rostro, de sonreír. Mirar directamente aquellos ojos era como tratar de hacer lo propio con el sol.


  —¿Eres de San Francisco?


  Tom le había sonreído desde su inmensa altura. Era un hombre robusto, de complexión poderosa, con la clásica forma que se exigía a los de su profesión. Probablemente la encontraba ridícula. Una hincha o solo una cría.


  —Sí, soy de San Francisco. ¿Tú también? —Y luego los dos se rieron porque ella sabía que él no era de allí.


  Y después de reírse se habían sentido más cómodos. Al cabo de un rato se habían fugado de la fiesta para ir a comerse unas hamburguesas.


  —¿Se enfadarán tus amigos?


  —Probablemente.


  Kate se sentó a su lado en uno de los taburetes del mostrador, balanceando una pierna y sonriendo de felicidad mientras se comía su jugosa hamburguesa.


  —¿Haces esto a menudo, princesa? ¿Dejas plantados a tus acompañantes? —La miró severamente unos instantes y los dos volvieron a reírse.


  —Nunca. Lo prometo.


  —Será mejor que a mí no me lo hagas.


  —A la orden.


  Había sido una noche de bromas y risas y Kate se había sentido inmediatamente unida a él y, pese a ello, humillada al mismo tiempo. Tom la hacía sentirse una niña, pero también le daba una sensación de seguridad, como si se hubiese pasado toda la vida esperando que él llegara para protegerla. Era una sensación extraña, pero le gustaba. Después de las hamburguesas habían ido en coche a Carmel y habían paseado por la orilla del océano, pero Tom no había tratado de hacerle el amor. Solo habían paseado cogidos de la mano, hablando hasta que salió el sol, cambiando secretos de infancia y juventud… «y ya verás cuando te cuente lo de…».


  —Eres una chica hermosa, Kate. ¿Qué quieres ser cuando seas mayor?


  Ella se había reído de la pregunta y con mucha delicadeza le había tirado un puñado de arena por la espalda de la camisa. Él le había pagado con la misma moneda y ella se había preguntado si la besaría, pero no lo había hecho. Y ella deseaba desesperadamente besarle.


  —Estate quieta. Hablo en serio. ¿Qué quieres ser?


  —No lo sé —dijo, encogiéndose de hombros—. Acabo de ingresar en la universidad. Tal vez decida doctorarme en ciencias políticas o en literatura. No sé. Algo útil…


  Tom volvía a sonreírle.


  —¿Qué edad tienes, Kate?


  Siempre le hacía preguntas y la miraba una y otra vez como si siempre la hubiese conocido. Las preguntas parecían una simple formalidad. A Kate Je parecía que él ya conocía las respuestas.


  —Cumplí dieciocho el mes pasado. ¿Y tú?


  —Veintiocho, amor mío. Te llevo diez años. Ya estoy casi al final. Al menos en lo que se refiere a esta profesión —el rostro se le tensó al decirlo.


  —¿Qué hacen los futbolistas retirados?


  —Casarse. Tener hijos. Beber cerveza. Engordar. Vender seguros. Las cosas buenas de la vida —su acento era medio irónico, medio asustado y muy serio.


  —Qué apasionante —Kate sonrió dulcemente y miró hacia el horizonte mientras él le rodeaba los hombros con un brazo.


  —En realidad, no lo es. ¿Te parece apasionante lo de casarse y tener hijos, Kate?


  —Supongo —se encogió de hombros—. Todo eso me parece muy lejano.


  —Eres joven —dijo con tanta seriedad que ella se echó a reír.


  —Sí, abuelito.


  —¿Qué crees realmente que harás cuando termines los estudios?


  —¿La verdad? Pues irme a Europa. Quiero pasar un par de años allí. Divirtiéndome. Trabajando. Lo que se presente. Me figuro que para entonces estaré hasta el gorro de disciplina académica.


  Para todo aquello faltaban aún tres años.


  —De modo que así es cómo lo llamas: «disciplina» —sonrió al pensar en el grupo de jóvenes ricos y alborotadores que la habían acompañado a la fiesta. Todos estudiaban en Stanford. Todos tenían dinero y vestían bien—. ¿A qué parte de Europa?


  —Viena o Milán. Puede que Bolonia. Puede que Múnich. Todavía no lo he decidido, pero tiene que ser un lugar pequeño.


  —¡Uf!


  —¡Oh, cierra el pico!


  El deseo de besarle volvía a ser irresistible. La hizo sonreír silenciosamente al amparo de la noche. Allí estaba, virtualmente en brazos de Tom Harper. A la mitad de las mujeres del país se les habría caído la baba solo de pensarlo. Y allí estaban los dos sentados, como dos críos, con el brazo de él rodeándole el talle, y hablando tranquilamente. A los padres de Kate no les habría hecho ninguna gracia. Casi se rio al pensar en ello.


  —¿Cómo son tus padres? —Fue como si él hubiera leído su pensamiento.


  —Estirados. Pero supongo que simpáticos. Soy hija única y tardaron un poco en tenerme. Esperan mucho de mí.


  —¿Y tú se lo das?


  —La mayoría de las veces. Aunque no debería. Los tengo mal acostumbrados. Ahora esperan que les obedezca siempre. En parte, esa es la razón por la que quiero irme lejos un par de años. Incluso puede que haga el tercer curso en el extranjero. O que me vaya el verano que viene.


  —Subvencionada por papá, desde luego.


  Lo dijo con tono de suficiencia y ella se volvió para mirarle con enojo en sus ojos verdes.


  —No necesariamente. También yo me gano mi propio dinero. En realidad, preferiría pagarme el viaje yo misma. Si consigo encontrar empleo allí.


  —Lo siento, princesa. Fue lo primero que se me ocurrió. No sé… ese grupo que te acompañaba al llegar… Parecían niños bien.


  Kate asintió. No estaba en desacuerdo con él, era solo que le molestaba que la metieran en el mismo saco que aquellos otros jóvenes. Aunque nunca se había revelado, aquella forma de vivir no le resultaba demasiado atractiva. Todos parecían tener tanto de todo… Y nada de textura, ni dolor, ni preguntas, ni escrúpulos. Todos tenían tanto… Y Kate no era ninguna excepción. Pero al menos ella lo sabía.


  —¿Qué quieres decir? ¿Tú te ganas tu propio dinero? —Parecía encontrarlo divertido.


  —Hago de modelo —repuso ella, un poco molesta.


  —¿De veras? ¿Para las revistas o qué?


  Aquello sí que era una sorpresa. Se volvió para mirarla y la expresión de enojo se suavizó en el rostro de Kate.


  —De todo. El verano pasado hice un anuncio. La mayoría de las veces solo me llaman para desfiles de modas. Es una lata ir a la ciudad solo para eso, pero lo pagan bastante bien y me da un poco de independencia. Y a veces hasta resulta divertido.


  —¿Eso es lo que harás en Europa cuando termines los estudios? ¿Trabajar como modelo?


  —Solo si la alternativa es morirse de hambre. En realidad, quiero hacer otras cosas.


  —¿Cuáles?


  La atrajo un poco más hacia sí. Parecía mayor y al mismo tiempo no lo parecía. Y por primera vez en su vida Kate quiso que un hombre le hiciera el amor. Aquello era una locura. Kate era virgen y ni siquiera le conocía. Aún no. Pero Tom era la clase de hombre que una chica querría que fuese el primero. No podía imaginárselo de otro modo sino dulce y bondadoso.


  —No lo sé. Puede que trabajar en un periódico. O en una revista. Ser periodista. Quizás en un sitio como París o Roma.


  El rostro se le iluminó y él le desordenó el cabello.


  —Escúchame, pequeña, ¿por qué no te conformas con ser modelo y vivir como una dama? ¿Por qué quieres husmear en incendios y asesinatos? ¡Eso lo puedes hacer aquí mismo! ¡Y en inglés!


  —Mi padre sufriría un ataque de nervios —dijo Kate, soltando una risita.


  —Yo también.


  Volvió a atraerla hacia sí, como si quisiera protegerla de algún peligro invisible.


  —Eres un aguafiestas, Tom Harper. Para que lo sepas soy una buena escritora. Y sería una buena periodista.


  —¿Quién dice que eres buena escritora?


  —Yo. Y un día escribiré un libro.


  Maldita sea. Se le había escapado. Miró hacia otro lado y dejó de hablar.


  —Lo dices en serio, ¿no es verdad, Kate? —Su voz era suave como la mañana y Kate asintió en silencio—. Entonces puede que algún día lo escribas —andaba de puntillas, procurando no pisar ninguno de sus sueños—. Antes yo también quería escribir un libro. Pero lo dejé correr.


  —¿Por qué lo dejaste correr? —preguntó ella, horrorizada, mientras él trataba de mantener una expresión de seriedad; le encantaba la intensidad de Kate.


  —Lo dejé correr porque no sé escribir. Puede que algún día tú lo escribas por mí.


  Permanecieron callados durante un rato, contemplando el mar, disfrutando de la brisa nocturna que les acariciaba el rostro. Siguieron acurrucados el uno contra el otro, sin decir nada, hasta que salió el sol. Luego subieron al coche y regresaron a San Francisco.


  —¿Quieres desayunar antes de que te deje en alguna parte?


  Estaban en Palo Alto y el pequeño coche deportivo británico de Tom se acercaba ya a la calle donde vivía Kate. El coche lo había alquilado para su estancia en la ciudad.


  —Creo que debería regresar.


  —¿Nos vemos esta noche? —dijo él.


  —No puedo —parecía alicaída—. Prometí a mis padres que cenaría con ellos. Y tienen entradas para un concierto. ¿Después?


  Y luego él se iría de la ciudad y ella nunca volvería a verle. De pronto la tristeza le ensombreció el semblante y Tom sintió deseos de besarla. No como una niña. Como una mujer. Quería abrazarla y sentir su corazón latiendo contra el suyo. Querría… Borró aquellos pensamientos de su mente. Kate era demasiado joven.


  —No podré después, princesa. Mañana tenemos partido. Tengo que acostarme antes de las diez. No te preocupes. Tal vez podamos vernos mañana antes de que me vaya. ¿Quieres ir al aeropuerto conmigo?


  —Sí —la expresión de desánimo empezó a desvanecerse.


  —¿Quieres ver el partido mañana? —Tom se echó a reír al ver algo en la cara de Kate—. Dime la verdad. Detestas el fútbol, ¿no?


  —Claro que no —dijo ella, aunque se rio. Él lo había adivinado—. No lo detesto.


  —Solo que no te gusta mucho, ¿verdad?


  Tom se echó a reír y meneó la cabeza. Era perfecto. Una niña, una estudiante universitaria, de alguna familia elegante y estirada. Era una locura. Una locura de cabo a rabo.


  —De acuerdo, señor Harper. ¿Y qué? ¿Tiene importancia que yo no sea la mayor forofa del fútbol que hay en el mundo?


  Tom la miró con una sonrisa y volvió a menear la cabeza.


  —No. No tiene la menor importancia.


  De hecho, la idea le hacía gracia. Estaba harto de hinchas. De pronto se encontraron delante de donde vivía ella y llegó el momento de despedirse.


  —Bueno, pequeña, te llamaré más tarde.


  Kate sintió ganas de hacerle prometer que la llamaría, de pedirle que no se olvidara de hacerlo. Pero ¡qué diablos!, él era Tom Harper y ella no era más que otra chica. Nunca volvería a llamarla. Kate se envolvió con una tenue capa de indiferencia, asintió con la cabeza, sonrió tranquilamente y se apeó del coche. Él la detuvo antes de que pusiera los pies en el suelo. Le apretó el brazo hasta casi hacerle daño.


  —Oye, Kate. No te marches así. He dicho que te llamaría. Y lo he dicho en serio.


  Kate se volvió hacia él con una sonrisa de alivio.


  —Bueno. Es que pensaba que…


  La presión sobre su brazo disminuyó y él le acarició dulcemente una mejilla.


  —Ya sé lo que pensabas, pero estabas equivocada.


  —¿De veras?


  Se miraron a los ojos durante un buen rato.


  —Sí —fue la palabra más suave que ella oyera en su vida—. Ahora procura dormir un poco. Te llamaré más tarde.


  Y la había llamado. La llamó dos veces aquella mañana y una vez más ya bien entrada la noche, cuando Kate ya había vuelto a casa después de pasar la velada con sus padres. Tom estaba en la cama, pero no podía dormir. Quedaron en encontrarse después del partido al día siguiente. Pero aquella vez resultó distinto. Demasiadas prisas, demasiada tensión. No era la playa de Carmel ni era el amanecer. Era el torbellino de la carrera de Tom Harper y el atestado bar de un aeropuerto antes de que él tomase el avión de Dallas, donde debía jugar otro partido.


  —¿Quieres venir a Dallas?


  —¿Eh? —Kate puso cara de sorpresa—. ¿Cuándo?


  —Ahora.


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no? —dijo Tom, sonriendo al ver su expresión.


  —Estás loco. Tengo que… tengo exámenes.


  Una expresión de niña pequeña y asustada se pintó en los ojos de Kate. Tom lo comprendió. Ir con él a Carmel había sido un acto de fe, de envalentonamiento, de algo. Pero un viaje a Dallas… aquello era otra cosa. De acuerdo. Ahora lo comprendía. Andaría con pies de plomo. Aquella era una chica muy especial.


  —Tranquilízate, princesa. Lo decía en broma. ¿Pero qué me dices de encontrarnos en otra parte, después de los exámenes?


  Contuvo la respiración mientras ella le miraba.


  —Sí. Podríamos vernos.


  Kate temblaba por dentro, pero la sensación era muy agradable.


  —Hecho. Ya hablaremos de ello.


  Pero no insistió. Y todo fueron risas y bromas mientras se dirigían a la entrada. Se detuvieron un momento y Kate se preguntó si la besaría o no. Y entonces, con una sonrisa tranquila y dulce, él se inclinó y la besó, suavemente al principio y luego, cuando ella le rodeó con sus brazos, él la estrechó con fuerza y la besó apasionadamente. A Kate se le cortó la respiración y la cabeza empezó a darle vueltas. Y a los pocos instantes Tom se marchó y ella se quedó sola ante la puerta.


  La llamó aquella misma noche. Y todas las noches durante un mes. La invitó a varios sitios donde iba a jugar, pero ella no pudo ir. No estaba realmente segura de si quería «hacerlo» ya. Le parecía que sí, pero… Nunca le habló de ello a Tom, pero él lo sabía.


  —¿Qué me estás diciendo, princesa? ¿Que nunca volveré a verte?


  —Claro que sí. Es solo que no puedo ir. Eso es todo.


  —Tonterías. Bastará con que instales tu culito en un avión para Cleveland este fin de semana o vendré yo a buscarte.


  Pero siempre había risa en su voz, siempre aquella ternura que la hacía sentirse libre de todo peligro. Era el hombre más dulce que había conocido jamás. Y empezaba a parecer un poco mal acostumbrado también. Una y otra vez insistía en que ella le acompañase. Pero la insistencia terna una razón. Quería apartarla del terreno propio. Apartarla de sus compañeras, de sus padres y de sus sentimientos de culpabilidad. Quería darle no una sola noche, sino una luna de miel.


  —¿Cleveland este fin de semana? —dijo ella con voz trémula.


  —Sí, amor. Cleveland. No Milán. Lo siento.


  —Menos mal.


  Pero había ido a Cleveland. La ciudad le había parecido horrible, pero Tom era un sueño. La había esperado en el aeropuerto con la sonrisa más feliz que Kate viera en su vida. Tom se quedó mirándola mientras se acercaba a él. En una mano tenía una rosa de tallo largo. Y el primo de uno de sus compañeros de equipo le había prestado una casa. Y la había desflorado tan delicadamente que ella fue la que deseó la segunda vez. Así era como Tom quería que fuese: quería que ella le desease. Y a partir de aquel momento Kate fue suya. Ambos lo sabían.


  —Te quiero, princesa.


  —Yo también te quiero.


  Kate le había mirado tímidamente, con su pelo largo y castaño, húmedo y suave, reposando sobre un hombro. Se sorprendió al ver qué poco azorada se sentía con él, desde el primer momento.


  —¿Quieres casarte conmigo, Kate?


  —¿Me tomas el pelo?


  Kate abrió desmesuradamente los ojos. Yacían desnudos en la cama, contemplando cómo el fuego se apagaba en el hogar.


  —No, Kate. Hablo en serio.


  —No lo sé. —Pero en sus ojos brillaba una chispa de interés. La suficiente—. Nunca he pensado en algo semejante. Siempre me pareció algo tan lejano. Solo tengo dieciocho años y… —Le miró con una mezcla de gravedad y malicia—… mis padres pondrían el grito en el cielo.


  —¿Debido a mí o a tu edad? —Pero él sabía la respuesta y ella titubeó mientras buscaba las palabras justas—. De acuerdo, leo la respuesta en tus ojos.


  Sonrió, pero parecía dolido. Kate se apresuró a rodearle con sus brazos.


  —Te quiero, Tom. Y si nos casáramos, sería porque te quiero. Amo a quien eres y lo que eres… quiero decir porque eres Tom, no por las demás cosas. Y me importaría un comino lo que dijeran los demás. Es solo que… nunca había pensado en ello. Me figuraba que antes flotaría un poco.


  —Eso son bobadas, amor mío. Tú no eres una flotadora.


  Y ambos sabían que Tom estaba en lo cierto. Pero aquello era una locura. Se suponía que ella era la que desearía casarse y ahí estaba él, ofreciéndoselo en bandeja de plata. Durante un momento la sensación de poder fue maravillosa. Ya era una mujer. Y más que una simple mujer: era la mujer de Tom Harper.


  —¿Sabe una cosa, señor? ¡Es usted estupendo!


  Se acurrucó contra él y sonrió con los ojos cerrados. Tom le devolvió la sonrisa.


  —También usted es estupenda, señorita Kaitlin.


  —Detesto ese nombre —dijo ella, haciendo una mueca.


  —Estás loca. Se me acaba de ocurrir una idea maravillosa. Tú no quieres casarte todavía, así que, ¿y si viviéramos juntos una temporada?


  Parecía agradarle la idea y Kate, sorprendida al principio, de repente sonrió.


  —¿Sabes una cosa? Eres asombroso. Es como si me ofrecieras la luna atada con una cinta de raso azul.


  —¿Qué me contestas?


  —¿No podemos esperar un poquito?


  —¿Por qué? Mira, Kate, tenemos algo muy poco frecuente y ambos lo sabemos. Nos conocemos mejor de lo que conocemos a otras personas. El último mes nos lo hemos pasado hablando por teléfono, compartiendo cada uno de nuestros pensamientos, sueños, esperanzas y temores. Sabemos todo lo que necesitamos saber. ¿No crees?


  Kate asintió al mismo tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —¿Y si las cosas cambian? ¿Y si…?


  Y entonces Tom comprendió qué era lo que la preocupaba.


  —¿Tus padres?


  Kate asintió. Tom no tardaría en tener ocasión de comprobarlo.


  —Lo solucionaremos, princesa. No te preocupes. Y si quieres un poco de tiempo para hacerte a la idea, tómate todo el que necesites. ¿Por qué no nos tomamos las cosas con calma hasta que termines el semestre en la universidad?


  Sería una espera fácil. Solo faltaban seis semanas para que Kate terminase el primer curso. Luego llegaría el verano. Sabía que estaba decidido. Y en secreto también ella lo sabía. Y entonces los labios de Tom empezaron a ir lentamente de la boca al cuello de Kate, a jugar con sus pezones, rodeándolos con la lengua, haciéndola estremecerse bajo sus manos. Le daba miedo probar por tercera vez aquella noche. No quería hacerle daño. Así que, con toda la ternura que ponía en cada uno de sus actos, hizo que su lengua se deslizara hacia el interior de los muslos de Kate hasta que la oyó gemir quedamente. Fue una noche que Kate recordaría siempre con ternura.


  Kate lloró en el avión que la llevaba de vuelta a San Francisco. Se sentía arrancada de Tom, de sus raíces. Le necesitaba. Ahora era suya. Y cuando llegó a la casa de Palo Alto había rosas esperándola, de Tom. Él la cuidaba como ni siquiera sus padres lo habían hecho. Eran tan distantes y altivos, tan fríos, tan ajenos a sus sentimientos. Tom nunca lo era. Al terminar las clases, ella supo que tenía que estar con él. Los dos habían zigzagueado por el país durante seis semanas y era una locura vivir de aquella manera. La semana después de que terminasen las clases Tom fue traspasado a un equipo de San Francisco. Era perfecto. Ahora podían alquilar un apartamento en San Francisco y ella podía acompañarle en todos sus viajes. Siempre estarían juntos. Estaba segura de ello. Tom era la cosa más importante de su vida. Siempre tendría tiempo para terminar los estudios más tarde, tal vez al cabo de uno o dos años. Aquello no era más que una interrupción temporal. Tal vez hasta que Tom se retirase del equipo. Los estudios no tenían importancia.


  Sus padres, sin embargo, no veían las cosas del mismo modo.


  —¿Es que has perdido el juicio, Kaitlin? —Su padre la miró con expresión de incredulidad desde su tradicional posición junto a la chimenea—. ¿Dejar los estudios y hacer qué? ¿Vivir con este hombre? ¿Tener un hijo sin haberte casado? Aunque puede que el hijo sea de otro… Estoy seguro de que en el equipo hay otros dispuestos a echarle una mano.


  —Papá, no es de eso de lo que estamos hablando. No voy a tener ningún hijo.


  La voz le temblaba.


  —¿No? ¿Cómo puedes estar tan segura? ¿Tienes idea de la clase de vida que llevarás con este hombre? ¿Conoces la vida desordenada, mísera y desgraciada que llevan los deportistas? ¿Cuáles son exactamente tus aspiraciones? ¿Sentarte en un bar a ver fútbol por televisión y jugar a los bolos los martes por la noche?


  —Por el amor de Dios, papá, lo único que te he dicho es que dejaré los estudios durante un semestre y que estoy enamorada de Tom. ¿Cómo puedes…?


  —Muy fácil. Porque no sabes lo que estás haciendo.


  En el tono de su voz solo había condena mientras la madre de Kate, sentada rígidamente en una silla, asentía silenciosamente con la cabeza.


  —¿Puedo decir algo, señor?


  Era la primera vez que Tom hablaba desde que empezara la discusión. Había acompañado a Kate solo para prestarle apoyo emocional, pues sabía que el asunto debían resolverlo entre Kate y sus padres. Pero ahora no tenía más remedio que intervenir. El padre de Kate se estaba yendo por la tangente y disfrutando con ello. Se le notaba en los ojos. Tom se volvió hacia el padre con una expresión preocupada en el rostro.


  —Me parece que tiene usted una impresión aterradora de lo que es mi vida. Es cierto que no trabajo como un abogado o un agente de bolsa y que no hay nada intelectual en jugar al fútbol. Pero esa es mi vida. Es un trabajo físico muy duro, que exige mucho. Y los que se dedican a él son como las demás personas: hay hombres buenos y hombres malos, hombres estúpidos y hombres inteligentes. Pero Kate no pasará su vida con el equipo. Mi vida privada es extraordinariamente tranquila. Y me sorprendería mucho que usted encontrase algo censurable en…


  El padre le atajó con una mirada colérica.


  —Usted es quien me parece censurable, señor Harper. No hay que darle más vueltas. Y en cuanto a ti, Kate, si haces eso, si dejas los estudios, si te atreves a deshonrarnos de esta manera, estás acabada. No quiero volver a verte en esta casa. Ahora puedes coger lo que quieras llevarte e irte cuando quieras. No querré tener nada más que ver contigo. Y lo mismo tu madre. Lo prohíbo.


  Los ojos de Kate se llenaron de lágrimas de dolor e ira al mirarle.


  —¿Entendido? —dijo el padre. Kate asintió con la cabeza—. ¿No cambiarás de parecer?


  —No. No cambiaré —aspiró hondo—. Creo que estáis equivocados. Y creo que…, que os estáis portando muy mal —su voz se encalló en un sollozo alojado en su garganta.


  —No. No me equivoco. Si crees que me he pasado dieciocho años esperando para echar a mi propia hija de casa, te equivocas. Tu madre y yo hemos hecho cuanto hemos podido por ti. Te lo hemos dado todo, te hemos enseñado todo lo que sabemos y todo aquello en lo que creemos. Y ahora nos has traicionado. La única conclusión que saco de ello es que hemos tenido una desconocida, una traidora, en casa durante dieciocho años. Es como descubrir que no eres hija nuestra, sino de otras personas.


  Tom escuchaba con creciente horror. De repente sintió que estaba de acuerdo. Ahora Kate era otra persona. Era suya. Y la querría y amaría aún más a partir de aquel día. ¡Qué par de cerdos eran sus padres! Una carcajada casi histérica se escapó de la atenazada garganta de Kate.


  —¿Y todo esto por dejar los estudios? —dijo—. ¿Tenéis idea de cuántos estudiantes hacen lo mismo cada año? ¿Es eso lo que os preocupa?


  —Creo que ambos sabemos que no es eso —replicó su padre, mirando a Tom con cara de pocos amigos—. Una vez te hayas mancillado, como estás decidida a hacer, poco importará que vayas o no a clase. Hemos terminado. Y ahora —apartó los ojos de Kate y los volvió hacia la madre—, si quieres recoger algunas de tus cosas, date prisa, por favor. Tu madre ya ha tenido hoy suficientes disgustos.


  —Esperaré mientras recoges las cosas, Kate. Quiero ver qué te llevas.


  —¿Por qué? ¿Temes que me lleve los cubiertos de plata? —preguntó Kate, estupefacta.


  —No podrías. Están guardados bajo llave.


  La madre salió de la habitación. Kate echó a andar tras ella pero se detuvo. Miró a Tom y luego volvió a mirar a su padre con una expresión de repugnancia en el rostro.


  —Olvídalo.


  —¿Olvidar qué?


  —No quiero nada de vosotros. Me marcho ahora mismo. Podéis quedaros todo lo que haya en mi habitación.


  —¡Qué amable!


  Y entonces, sin añadir una sola palabra, Kate salió lentamente de la habitación. Su madre la esperaba en el vestíbulo con expresión ceñuda.


  —¿Vienes?


  —No, mamá, no. Me parece que ya tenemos bastante. —Nadie dijo nada durante un largo rato y luego, al llegar a la puerta, Kate se volvió y dijo una sola palabra—: Adiós.


  Salió en cuanto la hubo dicho. Tom iba a su lado, rodeándola fuertemente con su brazo. Lo que en realidad deseaba hacer era entrar de nuevo en la casa, matar al padre y abofetear a la madre hasta hacerle saltar todos los dientes.


  —Has estado bien, querida. Has estado muy bien, eres hermosa y yo te quiero.


  Pero Kate no estaba llorando. Solo temblaba ligeramente y cuando alzó el rostro hacia él sus ojos estaban muy serios al mismo tiempo que intentaba esbozar una sonrisa.


  —Lamento que hayas tenido que presenciarlo, Tom.


  —Y yo lamento que hayas tenido que pasar por ello.


  Kate asintió sin decir nada y lentamente se apartó de él. Tom le abrió la portezuela del coche y ella se metió dentro.


  —Bueno —dijo Kate cuando él se sentó a su lado—. Esto significa que ahora solo somos tú y yo. Mi padre ha dicho que no quería volver a verme. Dice que les he traicionado.


  —Ya cambiará de idea —aseguró Tom, mirándola con cara de despreocupación.


  Luego le dio unas palmaditas en la mano y puso el coche en marcha.


  —Puede que él sí y que yo no.


  Tom la besó muy dulcemente y le acarició el pelo.


  —Vámonos a casa, pequeña.


  Durante aquella semana, su casa era el apartamento de otro jugador del nuevo equipo de Tom. Pero este tenía una sorpresa para Kate al día siguiente. Había estado ocupado toda la semana y había alquilado un piso en una bella casita victoriana, situada en una colina desde la que se divisaba la bahía. La llevó en el coche hasta la puerta, le puso la llave en la mano y la subió fácilmente en brazos hasta el tercer piso y luego a través del umbral. Kate no dejaba de reírse y soltar exclamaciones. Era como jugar a las casitas. Solo que mejor.


  Kate viajaba con Tom, hacía de modelo, escribía poemas, cuidaba muy bien del piso, veía algunas de sus antiguas amigas de vez en cuando, aunque cada vez con menor frecuencia, y simpatizó con algunos de los jugadores del equipo de Tom. Pero la mayor parte del tiempo Kate y Tom estaban solos y la vida de ella giraba cada vez más alrededor de él. Al cabo de un año más o menos de vivir juntos, se casaron. Dos pequeños acontecimientos amenazaron con estropearles la fiesta, aunque en realidad nada podía estropearla. El primero fue que los padres de Kate se negaron a asistir a la boda, aunque aquello no fue ninguna sorpresa. Y el segundo fue que Tom se enzarzó en una discusión en su bar favorito y dejó sin sentido a un sujeto. A la sazón estaba soportando muchas presiones. El equipo de San Francisco no era como su antiguo equipo y Tom era uno de los «viejos» que jugaban en el mismo. El incidente en el bar no tuvo consecuencias, pero la prensa le dio un aire desagradable. A Kate le pareció una tontería y Tom se rio para quitarle importancia; la boda tenía precedencia sobre todo lo demás.


  Uno de sus compañeros del equipo fue el padrino, mientras que una de las condiscípulas de Kate en Stanford hizo de dama de honor. Fue una boda sencilla y extraña que se celebró en el Ayuntamiento. La revista Sports Illustrated publicó un reportaje de la misma. Ahora Kate era de Tom, por entero y para siempre. Y estaba exquisita con un vestido que consistía en una capa tras otra de organdí blanco, delicadamente bordado, cuello ahuecado y mangas abullonadas a la antigua usanza. El vestido se lo había regalado Felicia, que cada vez sentía más afecto por aquella modelo joven, extrañamente emparejada con uno de los héroes del país. Escogió para Kate lo mejor de la colección de primavera de los almacenes.


  Kate parecía una niña hermosa durante la ceremonia, con el pelo recogido sobre la cabeza al estilo Victoriano y adornado con muguete. Llevaba un ramito de las mismas flores blancas, fragantes y diminutas. Había lágrimas en sus ojos y en los de Tom en el momento en que intercambiaron los anillos de oro y el juez los declaró marido y mujer.


  Pasaron la luna de miel en Europa y ella le mostró todos sus lugares favoritos. Era la primera vez que Tom salía al extranjero y la luna de miel resultó un viaje educativo para ambos. Tom hacía cultura y Kate se hacía mujer.


  El primer año de matrimonio fue idílico. Kate iba a todas partes con Tom, hacía todo lo que él hacía y pasaba sus ratos libres escribiendo poesía y llevando un diario. Su único problema consistía en que no le gustaba depender económicamente de Tom. La posición de Felicia permitía a Kate tener todo el trabajo que quería, pero sus constantes viajes con Tom le impedían hacer de modelo con toda la frecuencia que ella deseaba. El día de su primer aniversario, Kate anunció que había tomado una decisión. Dejaría de acompañar a Tom en sus viajes y se quedaría en casa para dedicarse plenamente a su profesión de modelo. Le parecía lo más sensato. Pero Tom no opinaba igual. Ya le resultaba difícil tener que viajar con el equipo; solo le faltaba que Kate no fuera con él. Pero ella le dijo que, a su juicio, él necesitaba que su esposa fuera independiente desde el punto de vista económico. Tom luchó contra la idea, pero perdió. Kate se mantuvo firme. Y tres meses más tarde él se rompió una pierna durante un partido.


  —Bueno, princesa, parece que la temporada ha terminado.


  Estaba de buen humor cuando regresó a casa, pero los dos sabían que podía ser el final de su carrera. Tenía más de treinta años, el número fatídicamente mágico. Y la fractura era muy fea. De todos modos, ya se estaba cansando de jugar, o al menos así lo dijo. Había otras cosas que le parecían más deseables: hijos, estabilidad, un porvenir.


  También le preocupaba dejar sola a Kate cuando se iba de viaje. Kate tenía veinte años y necesitaba un marido cerca de ella, con más frecuencia de lo que a Tom le resultaba posible. Sin embargo, ahora Tom estaría con ella en casa, debido a la pierna. O se figuraba que estaría con ella, pues resultó que quien estaba en casa era él y no ella. La llamaban muchas veces para hacer de modelo y se había matriculado en un curso sobre las mujeres en la literatura.


  Parecía una niña cuando hablaba del curso, y Tom se sentía como lo que le llamaban en el equipo: viejo. Un viejo nervioso, solo, que se aburría mucho. Echaba de menos los partidos. Echaba de menos a Kate. Tenía la impresión de que la vida se le escapaba. Al cabo de un mes tuvo una pelea a puñetazos en un bar y acabó entre rejas. Toda la prensa habló del asunto. Tom hablaba de ello constantemente, tenía pesadillas. ¿Y si le suspendían? Pero no le suspendieron. Retiraron los cargos y Tom envió un cheque generoso a la víctima. La pierna todavía no estaba curada, sin embargo, y Kate seguía pasando la mayor parte del tiempo fuera de casa, haciendo de modelo. Nada había cambiado. Y al cabo de un mes derribó a otro tipo en un bar, rompiéndole la mandíbula. Esta vez no retiraron los cargos y tuvo que pagar una multa elevadísima. El director del equipo se mostró alarmantemente tranquilo.


  —Quizá deberías dejar el fútbol y dedicarte al boxeo, ¿no crees, querido? —comentó Kate, que seguía encontrando graciosas las peleas de Tom.


  —Mira, maldita sea, puede que a ti te parezca gracioso, pero a mí no. Me estoy volviendo loco aquí sentado, esperando que se me cure la pierna.


  Kate captó el mensaje. Tom estaba desesperado, tal vez por muchas razones y no solo a causa de la pierna. Al día siguiente llegó a casa con un regalo. Después de todo, por algo hacía de modelo: para poder comprarle regalos. Había comprado dos billetes para París.


  El viaje era justo lo que Tom necesitaba. Tom la mimó hasta lo indecible y Kate se alegró de haber comprado los billetes. Regresaron a casa completamente restablecidos; la pierna de Tom ya estaba curada. La vida resultaba aún mejor que antes. No hubo más peleas en los bares y Tom volvió a entrenarse con el equipo. Kate cumplió veintiún años y Tom le regaló un coche por su cumpleaños. Un Mercedes.


  Para celebrar el segundo aniversario, Tom la llevó a Honolulu. Y terminó en la cárcel. Una pelea en el bar del Kahala Hilton dio por resultado un reportaje desfavorable en la revista Time y otro aún peor en Newsweek. Además de comentarios en todos los periódicos del país. ¡Premio! Solo el reportaje del Time informó a Kate de la verdadera razón de la pelea: al parecer corrían rumores de que a Tom no le iban a renovar el contrato. Tenía treinta y dos años y llevaba diez de futbolista profesional.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —preguntó, dolida—. ¿Es a causa de la pelea?


  Pero Tom se limitó a mover la cabeza y mirar hacia otro lado mientras en su boca aparecía una expresión adusta.


  —No. El imbécil que dirige el equipo tiene manías sobre la edad. Es peor que cualquier otro tipo de la profesión. Las peleas no tienen tanta importancia. Todo el mundo se pelea. Es solo que soy demasiado viejo, Kate. Tengo treinta y dos años y todavía no he decidido qué demonios voy a hacer después del fútbol. Esto es lo único que sé hacer.


  Había lágrimas en la voz de Tom y en los ojos de Kate.


  —¿Por qué no haces que te traspasen a otro equipo?


  Tom la miró por fin y su expresión era sombría.


  —Porque soy demasiado viejo, Kate. Se acabó. Final de trayecto. Y ellos lo saben. Por eso se meten conmigo a cada momento. Saben que me tienen a su merced.


  —Pues déjalo. Podrías hacer otras muchas cosas. Podrías ser locutor deportivo, entrenador, director…


  Mas Tom decía que no con la cabeza.


  —He estado haciendo sondeos, pero siempre sin resultado.


  —Bueno, ya encontrarás otra cosa. No necesitas un empleo inmediatamente. Podríamos ir a clase los dos juntos.


  Kate procuró mostrarse animosa. Quería que él fuera feliz, que compartiera con ella su juventud, pero sus esfuerzos solo consiguieron hacerle sonreír con tristeza.


  —¡Oh, querida, te quiero! —exclamó, estrechándola entre sus brazos.


  Quizá no importaba. Quizá lo único que importaba era lo que tenían. Y el apoyo de Kate le ayudó, durante una temporada. Un año más o menos. Pero las cosas parecieron empeorar después del tercer aniversario. El contrato de Tom era objeto de negociaciones y él empezó a meterse en líos otra vez. Tuvo dos peleas seguidas, que le costaron dos semanas de cárcel y mil dólares de multa. Y otra multa de cinco mil dólares que le impuso el equipo. Tom puso una demanda por parecerle una injusticia. La perdió. Le suspendieron. Y Kate tuvo un aborto. Ni siquiera se había dado cuenta de que estaba embarazada. Tom estuvo a punto de volverse loco. Se sentía culpable de la muerte del pequeño. Kate estaba aturdida por los acontecimientos. La suspensión duraría un año y Kate ya sabía lo que les aguardaba: peleas en los bares, multas y muchos días entre rejas. Y, pese a todo, ¡Tom era tan bueno con ella! Tan dulce, tan amable. Era todo lo que ella había soñado en un hombre. Pero solo veía problemas en el futuro.


  Poco antes de Navidad supieron que Kate volvía a estar embarazada. Esta vez los dos anduvieron con cuidado. Todo quedó interrumpido. Kate dejó de trabajar como modelo; Tom, por su parte, dejó de beber y de pelearse en los bares. Se quedaban juntos en casa. No había nada más que ternura y paz entre ellos, exceptuando algún que otro estallido de mal humor o de lágrimas. Pero ninguno de los dos se lo tomaba demasiado en serio; parecía formar parte del embarazo y, en todo caso, a Tom le hacía gracia. Incluso le tenía sin cuidado la suspensión. ¡Que se fueran al infierno! Esperaría su momento y luego les obligaría a renovarle el contrato. Les suplicaría. Lo único que deseaba era otro año en activo para poder ahorrar el dinero y cuidar de su hijo como era debido. El próximo año jugaría para su hijo. En Navidad regaló un abrigo de visón a Kate.


  —¡Estás loco, Tom! ¿Dónde voy a llevarlo?


  Se lo probó sobre el camisón de dormir y sonrió. Era precioso. Pero, al mismo tiempo, se preguntó qué trataría de ocultar Tom. ¿Qué era lo que no quería afrontar? ¿Qué era lo que ella no sabía?


  —Lo llevarás para ir al hospital cuando nazca mi hijo.


  Pasaron la Navidad solos en San Francisco y Tom habló de comprar una casa. Kate se mostró de acuerdo, pero se preguntó si realmente podían permitírselo. Al aproximarse el Año Nuevo, Kate tuvo una idea. Pasarían la festividad en Carmel. Les sentaría bien a los dos.


  —¿El Año Nuevo en Carmel? ¿Por qué quieres pasar el Año Nuevo allí, cariño? Hará frío y habrá niebla. Pizza, desde luego. Tacos, de acuerdo. Fresas, ¡qué diablos! ¿Pero Carmel en diciembre?


  Sonrió y le pasó una mano por el vientre, que seguía liso. Pero pronto… pronto… al pensarlo sintió un calorcillo en las entrañas. Su bebé… su hijo.


  —Quiero ir a Carmel porque es el primer lugar al que fuimos juntos. ¿Podemos ir?


  De nuevo parecía una niña pequeña, aunque pronto cumpliría veintitrés años. Hacía cinco años que se conocían. Y, por supuesto, Tom cedió ante los deseos de Kate.


  —Si la señora quiere ir a Carmel, pues a Carmel iremos.


  Y a Carmel fueron. La mejor suite del mejor hotel, e incluso el tiempo les sonrió durante los tres días que pasaron allí. La única preocupación de Kate era que Tom compraba todo lo que veía para ella y el bebé siempre que pasaban por delante de las tiendas de la calle principal. Pero pasaron mucho tiempo en su habitación, bebieron gran cantidad de champán y las preocupaciones se esfumaron.


  El día después de su regreso a San Francisco los periódicos publicaron que Tom Harper estaba «acabado». Lo publicaron todos los periódicos principales del país. Acabado. Tom se puso furioso al leerlo y, tras hacer algunas indagaciones, averiguó que la historia la había puesto en circulación el equipo… el equipo… el viejo… Salió de casa dando un portazo y sin decirle una palabra a Kate, y ella no le volvería a ver hasta las seis de aquella noche. En las noticias.


  Tom se había ido a casa del propietario del equipo y le había amenazado de muerte; luego había tenido una pelea con el director del equipo, que se había presentado cuando Tom y el propietario estaban discutiendo. Los dos hombres se habían percatado de que Tom estaba borracho y fuera de sí, y el propietario afirmó que Tom se había comportado como un loco, gritando sobre lo que no podían hacerle a su hijo. Con voz estudiadamente monótona, el locutor explicó que Tom Harper no tenía ningún hijo, y no hizo falta que añadiera la conclusión obvia de que Harper estaba loco. Mientras contemplaba la pequeña pantalla, Kate sintió el corazón en la garganta. El locutor añadió que los dos hombres habían tratado de aplacar a Harper, que gritaba y trataba de golpearles. Pero inesperadamente Tom había sacado una pistola del bolsillo y apuntado al propietario del equipo. Luego había apuntado al director y había hecho un disparo. Milagrosamente, había fallado el tiro, pero antes de que los otros dos pudieran moverse, había vuelto el arma contra sí mismo y había disparado dos veces. Pero esta vez no había fallado. El director y el propietario del equipo habían salido ilesos, pero a Harper le habían hospitalizado en estado crítico. Seguidamente, el locutor miró con aire sombrío desde la pantalla durante unos instantes, y luego, con voz grave, dijo:


  —Una tragedia para el fútbol americano.


  Durante una fracción de segundo, Kate tuvo la loca idea de que si se levantaba de un salto y cambiaba de emisora nada de todo aquello habría ocurrido; lo único que tenía que hacer era cambiar de canal y alguien más diría que no era cierto. No podía ser cierto. Tom, no… ¡Oh, por favor, Tom, no…, por favor…! Lloraba silenciosamente cuando se volvió para mirar la habitación y se preguntó qué debía hacer. No habían dicho en qué hospital se encontraba Tom. ¿Qué tenía que hacer? ¿Llamar a la policía? ¿Al equipo? ¿A la emisora de televisión? ¿Y por qué no la había llamado nadie? Pero entonces recordó que había dejado el teléfono descolgado mientras descabezaba un sueñecito de un par de horas. Oh, Dios, ¿y si… y si Tom ya había muerto? Sollozando, desconectó el televisor y corrió a coger el teléfono. Felicia… Felicia lo sabría y la ayudaría. Sin pensárselo dos veces, marcó el número de Felicia, que tenía una línea particular en los almacenes. Todavía estaba en la oficina.


  Felicia se quedó atónita al recibir la noticia y ordeno a Kate que no se moviese. Mientras su secretaria pedía un taxi por una línea, Felicia utilizó la otra para llamar a la policía. Tom se hallaba en el hospital general de San Francisco. Seguía con vida, aunque estaba gravísimo. Felicia salió corriendo de su oficina y durante un momento se preguntó por qué Kate la habría llamado a ella. Por fuerza tendría alguien más a quien llamar. Ella y Kate eran buenas amigas debido al trabajo, pero nunca se habían visto en la vida social. Kate siempre estaba demasiado ocupada con Tom. El centro de la vida de aquella muchacha era el hombre que en aquel momento agonizaba en el hospital general de San Francisco.


  Cuando llegó al apartamento, Felicia se encontró con una Kate incapaz de hablar de forma coherente. El taxi seguía esperando en la calle.


  Felicia permaneció a su lado, día y noche, durante cuatro días, pasados los cuales Tom seguía vivo. Estaba en coma y el pronóstico era desalentador, pero seguía con vida. Había hecho un buen trabajo al disparar. Nunca más volvería a caminar y todavía no había forma de constatar la extensión de las lesiones cerebrales.


  Mientras la prensa se dedicaba a despedazar a Tom, Kate hacía lo propio consigo misma. ¿Por qué no había adivinado lo que iba a pasar? ¿Hubiese podido evitarlo? ¿Se había tomado lo bastante en serio las preocupaciones de Tom acerca del porvenir, seguidas por orgías de despilfarro? Toda la culpa era de ella. Tenía que serlo. Con el egoísmo del dolor se atormentó a sí misma día tras día. El fútbol. Había sido toda la vida de Tom y ahora le había matado. Fue una pesadilla que se prolongó durante siete semanas, mientras Kate se consumía y lloraba y era perseguida constantemente por los periodistas. Y entonces Tom recobró el conocimiento.


  Estaba débil, molido y cansado, pero poco a poco fue reponiéndose. Los médicos estaban seguros de que viviría; al menos de que viviría lo que quedaba de él. Nunca volvería a andar, pero podía moverse. Podía hablar. Y podía pensar. Solo que como un chiquillo. Las largas semanas en coma le habían hecho retroceder en el tiempo y allí le habían dejado, con toda su dulzura, ternura y amor intactos. Volvía a ser un muchachito. No recordaba nada del tiroteo, pero reconoció a Kate. Lloró entre los brazos de Kate mientras ella sofocaba los sollozos silenciosos que sacudían su cuerpo alto y aterradoramente delgado. La única cosa que Tom entendía de veras era que pertenecía a Kate. Pero no estaba seguro de cómo. A veces creía que Kate era su madre, a veces que era una amiga. La llamaba Katie. Jamás volvería a llamarla «princesa»… Katie… Ahora ella era Katie.


  —¿No me abandonarás?


  —No, Tom —contestó, moviendo la cabeza con gravedad.


  —¿Nunca?


  —Nunca. Te quiero demasiado para dejarte.


  Los ojos de Kate volvieron a llenarse de lágrimas y tuvo que obligarse a sí misma a pensar cosas vulgares y corrientes. No podía permitirse pensar realmente en él al decir tales palabras, pues estas la hubieran matado. No podía permitirse llorar. No podía hacerle aquello a Tom.


  —Yo también te quiero. Y eres bonita.


  Tom la miró con los ojos luminosos y brillantes de un niño de siete años y el rostro demacrado y sin afeitar de un hombre desesperadamente enfermo.


  Al cabo de unas semanas su aspecto volvió a mejorar. Resultaba extraño ver al simulacro de Tom. Era como si Tom se hubiese marchado, dejando en su lugar a un niño pequeño que se le parecía. Así sería para siempre. Pero el estado de Tom resolvió de manera permanente los aspectos legales del caso. No había ningún caso. Tom Harper ya no existía.


  Tres meses después de lo que Kate y Felicia llamaban «el accidente», Tom fue trasladado a un sanatorio de Carmel. Los fotógrafos se habían abalanzado sobre la ambulancia en el momento en que los enfermeros metían la camilla dentro. Tom había tratado de saludarles con la mano, pero Kate le había distraído apretándosela con fuerza. Ya estaba acostumbrada a los fotógrafos. Algunas de las caras hasta le resultaban conocidas. La prensa incluso publicaba artículos narrando cómo años antes la familia de Kate la había repudiado a causa de Tom, y ahora la consideraba muerta a todos los efectos. Y Kate se había pasado noches en vela, llorando y rogando que la prensa la dejase en paz. Pero no la habían dejado. Ni un solo día. Hasta que trasladaron a Tom al sanatorio de Carmel. Y entonces, como por arte de magia, fue como si se hubieran olvidado de él. Como si Tom ya no existiese. Y su esposa, Kate, tampoco. Los dos habían salido del círculo mágico. Por fin.


  Cuando Tom se fue de San Francisco, Kate hizo lo mismo. La casa ya estaba esperando. Felicia había visto el anuncio y el lugar resultaba perfecto. Era el escondrijo de Kate, situado entre las montañas al norte de Santa Bárbara. Estaba a tres horas de coche del sanatorio de Carmel donde Tom se hallaba internado, pero Felicia había dado por sentado que Kate volvería a San Francisco en cuanto las cosas se calmasen, inmediatamente después de nacer el pequeño.


  Al cabo de cuatro meses ya se había acostumbrado a la casa; era el hogar… Se despertaba al amanecer cuando el pequeño se movía y daba patadas, pidiendo más espacio del que Kate podía darle. Se quedaba quieta, sintiendo cómo el pequeño se movía en su interior, preguntándose qué le diría algún día. Había pensado cambiarse el nombre, pero al final había decidido no hacerlo. Ella era Kate Harper. No otra persona. Ya no quería utilizar el nombre de su padre. Y el bebé de Tom sería un Harper. Tom ya no entendía por qué Kate tenía el vientre hinchado, o quizá ya no le importaba. Kate se recordó a sí misma que a los niños no les importaba, siempre y cuando ello no significase un cambio para ellos. Nada había cambiado. Siguió visitándole, al principio con frecuencia y solo un poco menos a menudo a medida que el embarazo fue avanzando. Ahora le visitaba dos veces por semana. Kate siempre estaba allí. Siempre estaría, como él había estado para ella.


  Kate se levantó después de la llamada de Felicia, abrió la ventana y aspiró el aire veraniego. Se sonrió a sí misma. Había flores nuevas en el jardín. Le llevaría algunas a él. Todavía era capaz de amarle. Siempre podría amarle. Aquello no cambiaría nada.


  El reloj de la mesita de noche señalaba las seis y veinticinco. Tenía media hora para ponerse en marcha si quería llegar antes de las diez. El viaje era largo y endiablado. Lo mismo que aquella forma de hacerse mujer. Pero lo había conseguido. Kate Harper ya no era una niña. Y el bebé se movió en su vientre cuando se quitó el camisón de dormir y se metió debajo de la ducha. Tenía un día muy largo por delante.


  Capítulo 2


  Después de dos horas y media por la autopista, Kate cogió el primer camino estrecho que había a la derecha. Consultó su reloj. Ya eran las nueve y media. Él ya estaría sentado fuera, o quizá tumbado en su hamaca, pensando. Lo hacía con frecuencia. Kate se preguntó en qué pensaría. Él nunca lo decía. Se limitaba a reírse cuando ella se lo preguntaba y a veces volvía a parecerse a Tom, como si aún tuviera cosas en que pensar. Resultaba extraño verle de aquel modo, como si le estuviera gastando una broma, como si de un momento a otro fuese a interrumpir el juego. Le hacía quererle aún más; ¡había tanta luz en sus ojos, tanta alegría en su cara! Era un chico hermoso.


  El edificio principal se parecía a cualquier casa grande y bien cuidada. Un sendero estrecho y serpenteante conducía hasta la puerta de entrada de la casa, en la que había una pequeña placa de latón con letras pulcramente grabadas: «Sanatorio Mead». No necesitaba decir más. Todos los que iban allí sabían qué era aquel lugar. Había una docena de casitas que eran los alojamientos más exclusivos. Algunas estaban acondicionadas para dos residentes; otras para uno solo. Y en cada casita residía un asistente. Tom vivía en una casita bajo los cuidados de un hombre de cierta edad y muy callado, el señor Erhard, que desaparecía discretamente durante las visitas de Kate. El enorme seguro que Tom había contratado como miembro del equipo cubría milagrosamente su estancia en Mead y seguiría cubriéndola durante diez o doce años. Después, Kate tendría que buscar otras soluciones, mas para entonces… quién sabía. Los médicos decían que Tom podía durar años en su estado actual.


  La hierba estaba húmeda bajo sus pies calzados con sandalias mientras se dirigía a la casita de Tom.


  —¿Tom? —No hubo respuesta a su llamada—. ¿Señor Erhard?


  El asistente parecía haber desaparecido también. Con mucho cuidado abrió la puerta y echó un vistazo al interior. Se sentó en una silla para recuperar el aliento y se preguntó dónde estaría Tom. Aquel día la respiración se le cortaba más que de costumbre. El bebé la llenaba más y más, y había conducido durante tres horas seguidas a pesar de las órdenes de su médico. Pero detenerse en alguna parte hubiera demorado la llegada. Estiró las piernas disfrutando de la comodidad de la mecedora.


  Oyó pasos en el exterior en el momento de levantarse y luego se oyó la melodiosa voz de barítono del señor Erhard contándole un cuento a Tom. La voz se calló durante un momento. Sin duda habría observado que la puerta de la casita estaba ligeramente entreabierta. Kate oyó los pasos del señor Erhard en el sendero de piedra y al cabo de unos instantes la blanca melena del hombre que cuidaba a su marido asomó por la puerta.


  —¿Quién anda ahí? —La voz sonó severa y la expresión del rostro era la de un hombre que no estaba dispuesto a soportar tonterías ni intrusiones. Pero el semblante se suavizó al verla—. ¡Mira quién está aquí! ¿Cómo se encuentra?


  —Bien. Gorda. —Los dos se echaron a reír—. ¿Cómo está nuestro amigo?


  El señor Erhard movió la cabeza con gesto de satisfacción.


  —Bien, bien. Ayer hizo unos dibujos nuevos y esta mañana hemos cogido algunas flores. Pero ya se lo contará él mismo…


  —¡Eh, Andy! —Era la voz de Tom desde el exterior. La silla se le había atascado en la hierba—. ¡Eh!


  —Ahora voy, hijo.


  Erhard se apresuró a salir de la casita y Kate fue tras él. Era absurdo que tuviese una sonrisa en los ojos y los labios. ¿Por qué seguía sintiendo aquello? Como si aún fuera el Tom de antes, como si… Kate siempre sentía la misma emoción, el mismo placer al mirarle, al tocarle, al abrazarle, solo por saber que él estaba bien y seguía siendo suyo.


  —¡Katie!


  Fue un estallido de gozo el de Tom al verla acercarse a él. Sus ojos se iluminaron y sonrió de oreja a oreja al tiempo que le tendía los brazos.


  —Hola, cariño. ¿Cómo estás?


  —¡Espléndidamente! ¡Espera a ver lo que hemos encontrado!


  Los ojos sabios y experimentados del señor Erhard brillaron mientras empujaba suavemente la silla de Tom hacia la casita y luego hacia el interior de la misma. Cuando Kate se volvió, el anciano ya se había marchado.


  —Tus nuevos dibujos son muy bonitos, cariño.


  Pero no estaba mirando los dibujos, sino que le estaba mirando a él. Estaba bronceado, fuerte y feliz. El Tom Sawyer del Sanatorio Mead. Luego Tom dirigió la silla hacia Kate y ella se inclinó para abrazarle. Fue un abrazo limpio y efusivo. Aquello era lo único que él entendía ahora, pero llevaba consigo la fuerza de todo lo que ella sentía por él.


  —Estás bonita, Katie. —Parecía casi avergonzado cuando se separaron y luego acercó rápidamente la silla a la mesa. Cogió el jarrón con las flores amarillas y se volvió rápidamente hacia ella—. Las he cogido para ti.


  Las lágrimas afloraron a los ojos de Kate mientras sonreía y cogía el jarrón. Pero eran lágrimas de felicidad, no de dolor.


  —Son muy hermosas. —Sintió ganas de volverle a abrazar, pero sabía que tenía que esperar. Tom se sentiría azorado si ella exageraba sus muestras de cariño. Ya acudiría a ella cuando lo juzgase oportuno—. ¿Quieres dar un paseo?


  —Bueno.


  Dejó el bolso a un lado y comenzó a empujar la silla. Era más pesada de lo que se había figurado, o quizá fuera tan solo que ella estaba excepcionalmente cansada. Aquel día el bebé parecía pesar mil kilos. Pero Tom la ayudó cuando llegaron al sendero. Empezó a impulsar las ruedas con las manos y pronto encontraron uno de los senderos de superficie más lisa.


  —¿Quieres que nos sentemos junto al lago?


  Tom volvió la cabeza para mirarla, asintió alegremente y se puso a silbar.


  —¿Y bien? ¿Qué has hecho esta semana?


  —¿Cómo es que no has venido a verme?


  —Porque estaba demasiado ocupada estando gorda.


  Seguía sintiendo aquel impulso estúpido de hablarle de ello, como si pudiera refrescarle la memoria, como si él fuera capaz de entender que el bebé era suyo o siquiera que había un bebé.


  —Apuesto a que te resulta difícil correr —dijo con una amplia sonrisa y una risita mal reprimida, que hizo que Kate se riera también.


  —Desde luego que sí. Parezco una gallina vieja.


  —¿Cómo es que no puedo ir a casa contigo, Katie? La silla puedo empujarla yo mismo. O quizá podríamos llevarnos al señor Erhard. ¿Eh?


  Otra vez lo mismo. Maldita sea. Kate meneó lentamente la cabeza, pero cogió la manaza de Tom entre las suyas.


  —¿No te gusta estar aquí, Tom?


  —Quiero ir a casa contigo.


  Parecía tan triste que Kate tuvo que tragarse las lágrimas. No podía hablar de aquello con él. Otra vez, no. Él no lo entendía. La hacía sentirse como si le abandonara.


  —Eso resultaría difícil ahora. ¿Por qué no dejamos que las cosas sigan como están durante una temporada? Luego volveremos a hablar de ello.


  —Entonces tampoco me dejarás hablar de ello. Te prometo que seré bueno.


  Ahora había lágrimas en los ojos de Tom y lo único que Kate pudo hacer fue arrodillarse sobre la hierba y abrazarle con fuerza.


  —Eres bueno y te quiero. Y te prometo, cariño, que, si es posible, un día te llevaré a casa. —Siguió un largo silencio mientras ambos se aferraban a sus propios pensamientos, a muchos mundos de distancia el uno del otro, y pese a ello juntos como nunca—. Y mientras tanto vendré a visitarte y jugaremos y el señor Erhard te cuidará muy bien y… Te he traído una cesta con el almuerzo. ¿Qué te parece?


  —¿De veras?


  Kate alzó una mano solemnemente.


  —De veras. Te lo prometo.


  Resultaba divertido hacer cosas por él, aunque fuese solamente prepararle el almuerzo para comer en el campo.


  —¿Qué hay en la cesta?


  Sus ojos volvían a sonreír. El deseo de irse a casa con Katie ya estaba olvidado.


  —Ya lo verás cuando tengas apetito.


  Le señaló con un dedo y Tom se lo cogió. Era un juego al que jugaban desde que se conocían. Seguían jugando a él. Era una de las cosas que permitían a Kate fingir durante un momento que todo era como antes.


  —Tengo hambre.


  —No es verdad. Solo quieres ver qué hay en la cesta.


  Kate se echó sobre la hierba, sintiéndose como una ballena panza arriba, y le sonrió.


  —¡De veras tengo hambre! —repitió Tom, pero volvía a reírse; los dos se reían.


  —Eres imposible. —Pero se incorporó y pensó en ir a buscar la cesta. ¿Por qué no, si Tom tenía hambre?—. Por cierto, te he traído un regalo.


  —¿Sí? ¿Qué es?


  —Ya lo verás.


  —¡Mala, más que mala!


  Lo dijo con toda la rabia de un niño y la impaciencia tanto por ver lo que había dentro de la cesta como el regalo. Kate se levantó y le besó la punta de la nariz.


  —¡No hagas eso! —exclamó Tom, apartándola.


  —¿Por qué no?


  —¡Porque eres mala! ¡Por eso!


  Pero le rodeó el talle con un brazo y durante un momento permanecieron abrazados, él en su silla y ella de pie a su lado. Esta vez fue Kate la primera en apartarse.


  —Iré a buscarlo todo.


  —¿Quieres que te ayude?


  —Bueno. Tú puedes llevar la cesta del almuerzo.


  Tom se acercó al coche mientras Kate andaba a su lado, caminando despacio bajo los rayos del sol.


  Cuando llegaron al coche ella cogió la cesta y la depositó cuidadosamente en el regazo de Tom. Luego metió la mano dentro y sacó un paquete a rayas rojas y blancas, atado con un gran lazo.


  —Para ti, amor mío.


  Cerró el coche y empezó a empujar lentamente la silla por donde habían venido.


  —¡Date prisa! ¡Quiero abrir el regalo!


  Sujetaba el paquete con fuerza contra su pecho y ya había metido la mano en la cesta y sacado un puñado de cerezas y un trocito de pastel.


  —No metas la mano ahí, Tom Harper, o te voy a…


  —¡A que no, Katie! ¡Me quieres demasiado!


  —Tienes razón.


  Los dos sonrieron y Kate le colocó a la sombra de un árbol que crecía enfrente de su casita.


  —¿Puedo abrirlo ya? —La miró buscando su aprobación y ella asintió con la cabeza mientras él se apresuraba a rasgar el envoltorio. Había sido una tontería comprarle aquello, pero no había podido resistir la tentación al verlo. Y también había comprado uno para la habitación del bebé—. ¡Oh! ¡Me encanta! ¿Cómo se llama?


  Tom abrazó con fuerza el voluminoso oso de felpa. Kate se sorprendió y alegró al ver su alegría.


  —No sé cómo se llama. Dónelo tú. A mí me parece que podría llamarse George.


  —Sí, puede que sí —asintió Tom, y miró el oso con expresión pensativa.


  —¿Lucius?


  Kate volvió a sonreír. Se alegraba de habérselo comprado. ¿Qué más daba si era una tontería? ¿Qué importaba ya si a él le hacía feliz?


  —Lucius, no. ¡Ya lo tengo! ¡Willie!


  —¿Willie?


  —¡Willie! —Se inclinó con los brazos abiertos y Kate le dio un abrazo y un beso en la frente—. Gracias, Kate. Es precioso.


  —Se parece a ti.


  Tom le dio unos golpecitos con el oso y luego los dos se echaron a reír.


  —¿Quieres sentarte en tu hamaca? Avisaré al señor Erhard si quieres.


  —No, así estoy bien.


  Ya tenía el brazo hundido hasta el codo en la cesta del almuerzo y siguió de aquella manera durante la media hora siguiente, con Willie en su regazo. Después de almorzar descansaron tranquilamente durante un rato y Kate casi se durmió acariciada por el cálido aire veraniego. Una brisa ligera le alborotaba el pelo mientras yacía cerca de la silla de ruedas de Tom. El bebé se estaba quieto por primera vez aquel día. Kate y Tom iban pasándose el cesto de las cerezas, disparando los huesos contra los árboles y riéndose.


  —Algún día habrá aquí todo un campo de cerezos y nadie sabrá por qué.


  —Nosotros sí lo sabremos, ¿verdad, Katie?


  —Sí.


  —Katie.


  —Dime.


  Alzó los ojos hacia él, olvidando durante unos momentos que aún tenía unas cerezas en la mano.


  —¿En qué estabas pensando?


  —En nada importante. Me siento perezosa.


  —Estás bonita cuando piensas.


  —Gracias, Tom.


  Le sirvió un vaso de limonada y volvió a echarse sobre la hierba. El bebé acababa de atizarle un feroz puntapié contra las costillas. Kate aspiró hondo, luego expulsó el aire lentamente y se preguntó si ya era hora de despedirse. Había visto al señor Erhard entrar en la casita hacía casi una hora.


  —Voy a entrar un momento, cariño. ¿Quieres algo?


  Tom dijo que no con la cabeza.


  El señor Erhard estaba esperando, leyendo el periódico y fumando en pipa. Parecía un pasatiempo muy invernal para un día tan caluroso y soleado.


  —¿Dispuesta a irse?


  —Creo que ya es hora.


  —Me sorprende que su médico la deje venir aquí —sonrió paternalmente—. ¿O es que no se lo pregunta?


  —Bueno, digamos que hemos hecho un pacto al respecto.


  —Si quiere, puede pasarse dos semanas sin venir. Ya me encargaré yo de tenerle ocupado. Puede que se queje cuando usted vuelva, pero no se dará cuenta de ello durante su ausencia.


  Era deprimente pensar que el señor Erhard tenía razón.


  —No sé. Ya veremos cómo me encuentro la semana que viene.


  —Muy bien.


  Kate salió de la casita y el señor Erhard fue tras ella, saludando a Tom con la pipa.


  —Así que eras tú el que se ha pasado todo el día bombardeando la casa con huesos de cereza, ¿eh? —dijo, aunque sonriendo. Tom se echó a reír—. Apuesto a que no aciertas en aquel árbol.


  Pero se equivocaba. Tom acertó de pleno.


  —Tengo que irme ya, cariño, pero volveré pronto.


  —Muy bien, Katie. Hasta la vista.


  La saludó con la mano. Ya hacía rato que la discusión de la mañana estaba olvidada. Tom se sentía como en casa en el sanatorio, más que en cualquier otro lugar. Kate se inclinó para besarle la mejilla y apretarle un hombro.


  —Cuida bien a Willie, amor mío.


  Se alejó tras agitar una mano y sonreírle, dejándole sentado en la silla con el oso de felpa. Kate empezaba a sentir un peso en el corazón. Siguió viéndole mientras sacaba el coche del aparcamiento. Bajó la ventanilla para mandarle un último saludo con la mano, pero Tom estaba absorto charlando con el señor Erhard.


  «Adiós, Tom. Te quiero», dijo para sus adentros mientras se alejaba.


  Capítulo 3


  El viaje de regreso a casa le pareció más largo que nunca. Estaba tan cansada que ni siquiera vio el pequeño Alfa Romeo de color rojo que se encontraba aparcado junto a la casa. Se apeó del coche, se quedó junto a él unos instantes, tratando de despejarse y frotándose las pantorrillas, y luego echó a andar despacio hacia la puerta principal.


  —Pareces estar en plena forma. —Era la voz profunda y cínica de Felicia Norman. Kate se sobresaltó—. ¡Eh, señora, tómeselo con calma! No soy más que una pobre comadrona.


  Kate alzó los ojos y rio.


  —Me has dado un susto de muerte, Licia.


  —Me sorprende que te quede energía para asustarte. ¿Se puede saber qué pretendes?


  Cogió la cesta de manos de su amiga y las dos se dirigieron lentamente hacia la casa.


  —Eso no importa. ¿Qué haces aquí tan temprano?


  —Me dije que necesitaba unas vacaciones y que tú necesitabas una invitada.


  —¿Unas vacaciones?


  —Bueno, un fin de semana largo. Me he tomado cuatro días.


  Se alegraba de haberlo hecho. Kate parecía agotada y si ello era el resultado de ir a ver a Tom, quizá podría impedir que volviese a ir durante una temporada, o al menos la llevaría ella en coche. Pero lo que hacía era una locura.


  —¿Te das cuenta de que es un milagro que no te hayan despedido por mi culpa? —dijo Kate, aunque sonriendo, pues se alegraba de verla.


  —Suerte tienen de que no les deje plantados. Si volvemos a organizar otro pase de modelos este mes, tendré un ataque de nervios. —Y lo mismo le ocurriría a su ayudante. Para poder estar con Kate, Felicia había vuelto a cargarle todo el trabajo de la semana a su ayudante, lo cual le costaría otro bolso Gucci y un opíparo almuerzo en Trader Vic’s. Pero había sentido el impulso de bajar a ver a Kate. Y ahora se alegraba de haberlo hecho—. ¿Cómo está Tom?


  —Bien. Feliz. Ninguna novedad.


  Felicia movió la cabeza solemnemente y se sentó en una silla. Kate hizo lo mismo.


  —¿Sabes, Licia? Tienes peor aspecto que yo. Aunque tú has conducido más horas. ¿Quieres la limonada sobrante?


  Felicia hizo una mueca de asco.


  —Te quiero, cariño, pero la limonada no es lo mío. ¡Qué idea más horrible!


  Kate sonrió como pidiendo disculpas.


  —Me temo que no puedo ofrecerte algo más interesante.


  —Claro que puedes. —Felicia sonrió maliciosamente y abrió una alacena—. La semana pasada dejé un poco de vermut y ginebra aquí. Y he traído cebollas y aceitunas.


  Sacó los tarritos de su bolso al tiempo que sonreía ampliamente.


  —Serías una exploradora fabulosa.


  —¿Tú crees? —Sacó las botellas de la alacena y se preparó un martini que parecía obra de un profesional. Kate enderezó un poco más la espalda—. ¿Acidez de nuevo?


  Felicia conocía la expresión que había en el rostro de Kate. Tenía experiencia suficiente para conocer todas las expresiones, mejor que la misma Kate. Las conocía todas, desde la histeria hasta la acidez. Y lo de ahora parecía acidez.


  —Creo que comí demasiadas cerezas en el almuerzo. Parece más bien indigestión que acidez… —Y calambres. Lo último que le faltaba: dolor de barriga. Pobre bebé. ¿Cómo había podido hacerle aquello? Al pensar en el bebé, se echó a reír—. A lo mejor solo necesito un martini…


  Pero ambas sabían que no lo decía en serio. Llevaba meses sin tomar una copa.


  —¿Por qué no te echas un rato? Yo me ducharé y luego prepararé algo para cenar.


  —¿Has venido para hacerme la comida?


  —Sí. Ahora quítate el vestido y échate.


  —Sí, mamá.


  Se sintió mejor el echarse. Y después de una ducha se encontró maravillosamente. Oyó que Felicia trajinaba en la cocina. Entró un momento en el cuarto de los niños y allí estaba. Willie. Un oso igual que el de Tom. Se preguntó qué estaría haciendo en aquel momento el Willie de Tom, si Tom lo estaría abrazando o si ya lo habría olvidado. Acarició el oso y salió de la habitación.


  —¿Qué estás preparando?


  —¿Te apetecen unos espaguetis?


  Era uno de los tres platos que Felicia sabía preparar. Los otros dos eran huevos fritos y bistecs. Kate asintió.


  —Estupendo. Los espaguetis me harán engordar unos cuantos kilos más, pero, a estas alturas, ¿qué más da?


  Cenaron a la luz de las velas, admirando la vista, y resultó refrescante tener a alguien con quien hablar. Kate se estaba acostumbrando demasiado al silencio y a ver solamente a Tom. Necesitaba a Felicia para que añadiese un poco de pimienta a la sopa de crema de su vida. Felicia añadía pimienta a manos llenas. Empezó a contarle a Kate los chismorreos que corrían aquella semana por los almacenes, pero Kate no la escuchaba con la atención de siempre, ni se reía con tantas ganas como de costumbre.


  —¿Qué te pasa, querida? Se te ha puesto la cara un poco verde. ¿Son mis espaguetis?


  —No. Me parece que vuelven a ser las condenadas cerezas.


  —Narices. Lo que pasa es que estás agotada. ¿Por qué no te echas en el sofá? ¿O prefieres acostarte?


  —En realidad no estoy cansada. —De hecho, se sentía nerviosa, pero ya le había ocurrido otras veces después de ver a Tom. Se echó en el sofá, de todos modos, y luego empezó a bromear otra vez con Felicia—. Puede que sí sean tus asquerosos espaguetis.


  —Y un jamón, señora. Se da el caso de que mis espaguetis son los mejores de la costa oeste.


  —Mamá Felicia.


  Felicia se preparó otro martini y las dos mujeres continuaron bromeando y riendo. Pero la indigestión empeoró en vez de mejorar.


  —Puede que vaya a acostarme, después de todo.


  —De acuerdo. Hasta mañana.


  Kate se durmió antes de las nueve y Felicia se acomodó en el sofá con un libro. No estaba cansada y había tenido una semana dificililla en el trabajo. Resultaba agradable sentarse a descansar. La novela absorbió su atención y ya era casi la una cuando oyó que Kate se movía en la alcoba. Aguzó el oído para asegurarse y luego vio luz por debajo de la puerta de Kate.


  —¿Estás bien? —preguntó Felicia, preocupada.


  —Sí —dijo Kate, y parecía estarlo.


  —¿Todavía te duele la barriga?


  —Ajá.


  Dos minutos más tarde Kate salió de su cuarto y se quedó de pie en el umbral. Llevaba un camisón largo, de color blanco y rosa. Parecía una niña extrañamente hinchada y en su rostro había una sonrisa.


  —Felicia… —La sonrisa se ensanchó.


  —¿Dime? ¿Qué pasa?


  Felicia no sabía cómo interpretar la expresión que había en el semblante de Kate. Parecía etéreamente feliz y Felicia nunca había visto aquella expresión en Kate.


  —No creo que sea un dolor de barriga. Me parece que… es el bebé.


  Kate casi se reía. Se sentía eufórica. Estaba asustada y era demasiado pronto, pero se sentía excitada. ¡El bebé! ¡Por fin había llegado la hora!


  —¿Crees que vas a tenerlo?


  De pronto a Felicia la cara se le puso gris.


  —Puede ser. No estoy segura.


  —¿No es demasiado pronto?


  Kate asintió, pero no parecía preocupada.


  —Creo que a los ocho meses no hay peligro. Y ya han transcurrido casi ocho y medio.


  —¿Has llamado al médico?


  Kate volvió a asentir solemnemente, con expresión victoriosa. Iba a tener el bebé. Puede que aquella misma noche. Ya no tenía que seguir esperando. ¡Se había acabado la espera! ¡Era el principio!


  —Me ha dicho que volviera a llamarle dentro de una hora o si los dolores se hacían más fuertes.


  —¿Tienes dolores?


  —Eso creo. Pensé que era solo una indigestión, pero cada vez son más fuertes, y luego de vez en cuando…


  —¿Quieres que te prepare algo, cariño?


  Kate se echó a reír al ver que a Felicia le temblaban las manos.


  —No. Y si te desmayas ahora, te daré una patada en el trasero. Me alegro de que estés aquí.


  —Yo también me alegro —aseguró, pero no lo parecía y Kate volvió a reírse.


  —Relájate.


  —Sí. —Felicia profirió un largo suspiro y se reclinó contra el respaldo del sofá—. Soy capaz de afrontar casi cualquier crisis. Pero los bebés no son lo mío. Nunca he estado en uno, quiero decir que… ¡maldita sea! Necesito una copa.


  La imperturbable Felicia Norman se estaba perturbando a más no poder. Kate se sentía extrañamente serena. Aquello era lo que llevaba esperando desde hacía casi nueve meses.


  —No necesitas ninguna copa, Licia. Pero yo te necesito a ti.


  Felicia la miró. Kate no parecía necesitar a nadie.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  La voz le salió forzada y Felicia la observó con atención. Ahora sabía la causa.


  —¿Otro dolor?


  Kate movió la cabeza afirmativamente, con una expresión vaga, como si estuviese pensando en otra cosa, y Felicia le tendió una mano. Kate la cogió y la apretó con fuerza. Los dolores empezaban a hacerle daño.


  Capítulo 4


  Los dolores eran cada vez más fuertes y frecuentes y apenas había un momento de respiro entre uno y el siguiente. Felicia se encontraba sentada en una silla cerca de la cama en la triste habitación del pequeño hospital. Tenía cogida una mano de Kate. El sol empezaba a asomar por detrás de las montañas, con un halo de oro a su alrededor.


  —¿Quieres otro pedazo de hielo? —La voz de Felicia sonó áspera en el silencio de la habitación, pero Kate se limitó a menear la cabeza. No podía hablar y solo jadeaba decididamente, como había aprendido a hacer en las clases a las que asistiera dos meses antes—. ¿No te cansas de hacer eso?


  Kate volvió a menear la cabeza, cerró los ojos y los jadeos cesaron durante diez segundos. Apenas le quedó tiempo para respirar normalmente antes de que los dolores volviesen a ella. Tenía el pelo húmedo y alborotado y Felicia se levantó por enésima vez y le limpió la frente con un paño mojado. La euforia había desaparecido del semblante de Kate. Ahora lo único visible era el dolor.


  —Resiste, cariño. No puede tardar mucho.


  Kate no dio ninguna señal de haberla oído. Jadeaba de nuevo y de pronto se detuvo y sus débiles quejidos dieron paso a un grito aterrador. Felicia se sobresaltó al mismo tiempo que Kate empezaba a retorcerse en la cama.


  —Licia…, no puedo…, ¡no puedo más!


  Pero incluso el tiempo que necesitó para decir aquellas palabras resultó demasiado largo. El dolor volvía a atormentarle el cuerpo y se le escapó otro gemido, coronado en seguida por un nuevo grito.


  —Kate…, pequeña, vamos, vamos…


  Felicia no estaba preparada para aquello. Llamó a la enfermera y Kate rompió a llorar. Aún no había transcurrido un minuto cuando la enfermera asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Qué tal va eso, chicas?


  Felicia le dirigió una mirada helada y furiosa.


  —¿A usted qué le parece?


  Sintió deseos de matarla. ¿Por qué demonios no hacía algo por Kate? ¿Acaso no había quien moría de aquella manera?


  —Pues a mí me parece que todo marcha bien. —Los ojos de la enfermera parecían despedir chispas contra Felicia. Se acercó rápidamente a la cama y cogió la mano de Kate—. Ya casi… has llegado, Kate. Esta es la parte más difícil. Ahora estás en la transición. Después de esto resulta mucho más fácil y pronto podrás comenzar a empujar.


  —No puedo… no puedo…


  —Sí que puedes. Vamos, respiraré contigo —y la enfermera empezó a jadear al mismo tiempo que apretaba con fuerza la mano de Kate—. Vamos, Kate… ¡ahora! —Vio que el dolor volvía a desfigurar el rostro de Kate—. Así… así.


  Los jadeos estaban volviendo loca a Felicia, pero Kate parecía menos asustada. Quizá lo conseguiría después de todo. Pero era horrible. ¿Por qué había que pasar por aquello? Otro quejido débil y un nuevo chillido interrumpieron sus pensamientos y la enfermera siguió musitando palabras de aliento. Felicia no acertaba a comprender cómo Kate podía soportarlo… siempre le había parecido tan frágil. Ningún niño valía todo aquello. Ningún hombre. Nadie. Felicia sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y se volvió para mirar el sol naciente. No podía seguir viendo los sufrimientos de su amiga. Ya había soportado demasiadas cosas. Y ahora aquello. Sus ojos se cruzaron con los de la enfermera, que ahora parecían más amables.


  —¿Por qué no se toma una taza de café? La cafetería ya debe de estar abierta.


  —No, no hace falta. Yo…


  —Vamos. Todo va bien.


  Y era cierto. Kate parecía encontrarse mucho mejor. Volvía a luchar y probablemente trabajaba demasiado para que le importase el hecho de que Felicia se ausentara unos minutos.


  —De acuerdo. Pero volveré en seguida.


  —Aquí nos encontrará.


  La enfermera sonrió alegremente y siguió respirando con Kate al mismo tiempo que cronometraba las contracciones. Y por primera vez Felicia se sintió marginada. Se preguntó si era de aquel modo como se sentían los padres mientras veían a su esposa retorcerse de dolor, esforzándose por alcanzar una meta que un hombre podía ver pero jamás sentir. Felicia sabía que nunca sentiría aquel dolor. Nunca querría a nadie lo suficiente para sentirlo. No del modo que Kate había querido a Tom.


  Solo estuvo cinco minutos en la cafetería. Cuando volvió a la habitación las cosas habían cambiado. La cara de Kate estaba empapada de sudor en vez de solo húmeda. Daba la impresión de que acabase de salir de la ducha. La bata azul del hospital se pegaba a su cuerpo y su mano apretaba con fuerza la de la enfermera. Pero tenía los ojos más brillantes, el rostro más animado, y el ritmo de sus movimientos era distinto; era como si de un trote doloroso hubiera pasado a un galope tendido. Resultaba difícil decir si el dolor había menguado, y ahora ni siquiera la enfermera disponía de tiempo para hablar con Felicia. Daba órdenes a Kate con precisión militar, y Kate parecía totalmente absorta en lo que le decía. Y entonces Felicia observó que la mano libre de la enfermera se dirigía apresuradamente hacia el timbre y llamaba tres veces.


  Felicia se sentía inútil, sin saber si las cosas iban mal o bien y temiendo interrumpir la concentración de Kate si le hacía alguna pregunta. Pero algo había cambiado. Todo era distinto. En la cara de Kate había una luz que Felicia nunca había visto en el rostro de nadie. Le hizo sentir ganas de trabajar también, de ayudar, de participar en la carrera con ella y sentir que la cinta se rompía contra su pecho al cruzar la meta como ganadora. Ahora estaba ganando. Se notaba en la habitación. Incluso sonrió una vez, brevemente, entre dos dolores gigantescos. La sonrisa se esfumó, pero su áurea permaneció.


  La enfermera volvió a apretar el timbre y esta vez la puerta se abrió rápidamente y entraron dos enfermeras vestidas con lo que parecía un pijama azul y empujando una camilla.


  —El doctor nos espera en el dos. ¿Cómo va todo?


  —Estamos preparadas. Muy preparadas. ¿Verdad, Kate?


  Kate asintió y, por primera vez en mucho rato, sus ojos buscaron a Felicia. La encontró en seguida y empezó a hablar. Pero tuvo que callarse al sobrevenirle un nuevo dolor. Las dos enfermeras utilizaron la pausa entre aquel dolor y el siguiente para trasladarla a la camilla. Kate volvió a buscar a Felicia con los ojos y esta se colocó al lado de la camilla.


  —Ven conmigo…, por favor, Licia.


  —¿Ahora?


  —Quiero que… —De pronto le resultó mucho más difícil hablar. Nuevos ríos de sudor brotaron de su cara y le bajaron por el cuello, pero no soltó la mano de Felicia—. Por favor…, cuando llegue el bebé…, tú también.


  Felicia la entendió. Pero ¿por qué ella? Las enfermeras estaban con Kate y sabían lo que se harían. Podían ayudarla más que ella. Pero no había forma de negarse al ver la expresión que asomaba a los ojos de Kate.


  —Claro que sí, querida. Tú sigue haciendo lo que haces y yo estaré a tu lado, cogiéndote la mano.


  Echaron a andar por el pasillo y una de las enfermeras miró a Felicia con expresión interrogativa.


  —¿Piensa entrar en la sala de partos?


  —Sí —contestó Felicia con firmeza tras una levísima vacilación.


  —Entonces tendrá que lavarse y cambiarse de ropa.


  —¿Dónde?


  —Ahí dentro —señaló una puerta.


  Felicia salió menos de tres minutos después enfundada en un pijama azul esterilizado y calzando zapatos con suela de caucho. Llena de nerviosismo, echó a correr hacia la sala de partos número dos. La enfermera del lavabo le había dicho a qué sala debía ir. Apretó un timbre que había en el suelo y la puerta se abrió automáticamente. Tal como le habían indicado, procuró que sus manos y brazos no entraran en contacto con ninguna superficie. Una vez dentro de la sala de partos podría cogerle la mano a Kate, pero antes no podía tocar nada. Si lo hacía, tendría que lavarse de nuevo. Parecía algún personaje sacado de un telefilme de médicos, con el pelo recogido debajo de un gorro azul que parecía apropiado para ducharse. Incluso llevaba una mascarilla. ¿Y si alguien la confundía con una enfermera? La idea la horrorizó en el momento de entrar en la sala de partos, pero en seguida se dio cuenta de que nadie podía tomarla más que por lo que era: una turista. Los profesionales se estaban preparando y Kate ya se hallaba envuelta en sábanas blancas. Le habían levantado las piernas y se las habían atado con correas. A Felicia el espectáculo se le antojó primitivo y cruel, pero Kate no parecía darse cuenta. A cada instante alzaba la cabeza, como si hubiera allí algo digno de verse. Y durante unos segundos Felicia sintió un escalofrío por todo el cuerpo al pensar que tal vez sí lo había. Aquello ya no era solamente la prueba de Kate. Era un acontecimiento, un suceso, un nacimiento. En cosa de unos minutos nacería un niño y el horror habría pasado para Kate. Pero Felicia tuvo que reconocer que ni siquiera en aquel momento parecía haber «horror alguno» para Kate. Por primera vez en muchas horas, Kate volvió la cabeza hacia ella y en sus ojos apareció una expresión risueña.


  —Hola, pequeña.


  Felicia procuró que su voz sonara más tranquila de lo que estaba en realidad.


  —Qué facha tan ridícula tienes —dijo Kate.


  Podía volver a hablar. Felicia se sintió tan aliviada que quiso darle un abrazo, pero sabía que no podía ser. En vez de ello, alargó la mano para coger la de Kate y entonces se dio cuenta de que las manos de Kate se aferraban a dos correas para poder empujar mejor. El médico estaba a los pies de la cama de partos, enfundado en una bata y con la cara enmascarada. Llevaba gafas con montura de concha y sus ojos eran bondadosos.


  —Muy bien, Kate, ahora empuja fuerte… así… sigue, sigue… eso es… un poquito más… vamos, muchacha, con más fuerza… así. Ahora descansa un minuto.


  Durante unos momentos el esfuerzo había deformado el rostro de Kate y la palidez húmeda dio paso al rubor causado por el esfuerzo. Tenía la respiración entrecortada y dejó caer la cabeza sobre la almohada a la vez que miraba a su amiga.


  —Oh, Licia, no puedo… Ayúdame.


  Felicia pareció asustada e impotente durante unos momentos y una de las enfermeras se le acercó rápidamente.


  —Si le sujeta los hombros mientras empuja, nos ayudará mucho.


  —¿Yo?


  —Licia… —Sin pensárselo dos veces, Felicia rodeó con sus brazos los hombros de Kate y la sujetó mientras la parturienta temblaba a causa del esfuerzo. Nunca en la vida había trabajado tanto en nada—. No puedo…, no…


  —¡Más fuerte, Kate! ¡Vamos, vamos!


  La voz del médico era apremiante y firme, las enfermeras parecían correr de un lado para otro y Kate volvía a llorar.


  —No puedo…, no puedo…


  Felicia sintió que el sudor le bañaba el rostro mientras seguía sujetando los hombros de Kate. Incluso aquello resultaba un esfuerzo excesivo, aunque sabía que no era nada comparado con lo que debía de sentir Kate. ¿Por qué diablos no le daban algo que acelerase el parto, o utilizaban fórceps o hacían algo?


  —¡Empuja con más fuerza!


  El médico parecía despiadado y Felicia le odió al ver que la cara de Kate se crispaba a causa de lo que ella creyó que era dolor. Era más trabajo que dolor, pero Felicia no podía saberlo. Y de pronto las enfermeras empezaron a ir de un lado para otro.


  —Vamos, Kate. Ahora puedes hacerlo. Bastará otro buen empujón. Así… eso es… —No le daban respiro y de repente Felicia se dio cuenta de que la tensión había aumentado en la sala. Miró al médico y vio una expresión distinta en sus ojos mientras una de las enfermeras comprobaba algún aparato de control que habían conectado a Kate. Y entonces Felicia lo oyó decir, en el otro extremo de la mesa, y deseó que Kate estuviera demasiado distraída para oírlo—. Control del corazón fetal, doctor.


  —¿Disminuye?


  —Irregular.


  El doctor asintió y otro dolor se clavó en Kate.


  —De acuerdo, Kate. Ha llegado el momento. Quiero que des un buen empujón. ¡Ahora!


  Pero Kate se limitó a estremecerse y a forcejear para librarse de los brazos de Felicia. Echó la cabeza hacia atrás y profirió un largo sollozo.


  —Oh, Licia… Tom… ¡Tom! Oh, Tom…, por favor…


  —Kate, por favor, pequeña. Por favor, hazlo por nosotros. Por Tom. Prueba una vez más, solo una. —Las lágrimas surcaban las mejillas de Felicia y se le metían dentro de la mascarilla. Le cegaban los ojos mientras seguía sujetando aquellos hombros frágiles con sus brazos trémulos y rogaba que el calvario terminase de una vez. Tenía que terminar. Kate no podía seguir soportándolo. Felicia lo sabía. Pero quizá por Tom…—. Por favor, pequeña. Sé que puedes hacerlo. Empuja con todas tus fuerzas —y entonces se oyeron muchos ruidos a la vez, el sonido metálico de los instrumentos, un gruñido del doctor, una leve exclamación de una enfermera, un súbito silencio por parte de Kate y un quejido largo, como un cacareo.


  —¡Es un chico!


  El doctor le dio una vigorosa palmada en el trasero y Kate se echó hacia atrás con los ojos llenos de lágrimas y sonriendo a su amiga.


  —Lo hemos conseguido.


  —¡Tú lo has conseguido, campeona! —Las lágrimas brotaban también de los ojos de Felicia—. ¡Qué hermoso es!


  El bebé era pequeño y redondo y tenía el rostro enrojecido como de rabia mientras seguía gimiendo. De pronto se metió un dedito en la boca y dejó de llorar. Kate se echó a reír. Felicia nunca había visto nada tan hermoso como la expresión de Kate en aquel momento. Felicia no podía dejar de llorar, pero Kate solo sonreía, callada y orgullosa. Y entonces, sin añadir otra palabra, envolvieron el bebé cuidadosamente y se lo entregaron a la madre. Ya le habían cortado el cordón umbilical y estaba libre. Y era de Kate.


  Kate cogió el bebé entre sus brazos y alzó sus ojos llorosos hacia Felicia. Y Felicia la comprendió. También ella se había percatado. Pese a ser tan pequeño, el bebé era igual que Tom.


  —¿Cómo se llama?


  La enfermera que había pasado más tiempo con Kate se acercó para mirar aquella carita sonrosada entre los brazos de su madre. Era un bebé robusto; pesaba cerca de cuatro kilos.


  —Se llama Tygue. —Y entonces, bajo la mirada sonriente del médico, Kate rio de felicidad. Volvía a parecer una niña. Alzó la cabeza y miró a su alrededor—. ¡Oigan todos! ¡Soy madre!


  Se rieron con ella y Felicia no pudo contener la risa a pesar de las lágrimas que seguían llenándole los ojos.


  Capítulo 5


  —¿Seguro que te las arreglarás?


  —No —dijo Kate, sonriendo—, seré presa del pánico y llamaré a la Cruz Roja antes del mediodía.


  Felicia sonrió también y apuró su café. Era una tranquila mañana de domingo y Tygue ya casi tenía nueve días. Felicia había regresado a San Francisco y luego había vuelto al campo para pasar el fin de semana. En aquel momento contemplaba cómo Kate daba el pecho al bebé.


  —¿No te hace daño?


  Kate sacudió la cabeza y sonrió; luego bajó la vista hacia su hijo, sonrosado y blanco y reluciente después de su primera semana de vida.


  —No, no duele nada. Parece una frase hecha, pero tengo la impresión de haber nacido para esto. Y en realidad no creía que me gustaría.


  —Yo tampoco. Siempre me figuré que tener un bebé debía de ser el horror de los horrores. Hasta que llegó este chiquitín —Felicia volvió a sonreír al pequeño; aún no había podido superar la belleza de aquella experiencia—. Os voy a echar mucho de menos a los dos.


  —Te sentará bien. Hace tanto tiempo desde la última vez que estuve en Europa que ya no me acuerdo de cómo es.


  Felicia iba a pasarse un mes en Europa, por asuntos de trabajo.


  —¿Querrás acompañarme en mi próximo viaje?


  —¿Con Tygue?


  Kate puso cara de sorpresa y Felicia sonrió.


  —Con o sin él. Nos lo pasaríamos bien.


  —Puede ser —pero apartó la mirada y su rostro se mostró inexpresivo.


  —Kate, no dices en serio que te quedarás aquí, ¿verdad?


  —Lo digo muy en serio. Acabo de renovar el contrato de alquiler de la casa.


  —¿Para cuánto tiempo?


  —Cinco años.


  Felicia puso cara de horror.


  —¿No puedes dejarlo?


  —No tengo idea, cariño. No tengo intención de dejarlo. Ya sé que tú no lo entiendes, Licia, pero este es mi hogar ahora. Me parece que nunca he deseado volver. Pero con Tygue estoy dispuesta a empezar una nueva vida. Hubiese tenido que hacerlo en alguna parte y aquí es donde quiero estar. Es un buen sitio para un niño. Llevará una vida sencilla y sana. Puedo visitar a Tom. Y en una ciudad como esta Tygue no necesita enterarse en realidad de lo que le ocurrió a Tom. Harper es un apellido perfectamente corriente. Nadie hará preguntas. Si volvemos a San Francisco, algún día se enterará. —Suspiró y miró de frente a Felicia—. Sería una locura regresar —solo pensar en los periodistas la ponía nerviosa.


  —Bueno. En tal caso, ¿qué me dices de Los Ángeles? Búscate algún lugar civilizado, por el amor de Dios.


  Kate sonrió al ver el apasionamiento de Felicia, aunque sabía que lo hacía con buena intención. Desde el nacimiento de Tygue las unía un lazo aún más fuerte. Habían compartido uno de los momentos más preciosos de la vida.


  —¿Por qué Los Ángeles, Licia? Allí no tengo nada. No es más que una ciudad. Mira, querida, no tengo familia, ni un lugar adonde ir, ni nada que hacer. Tengo un niño pequeño que aquí crecerá bien y, además, este es un buen lugar para escribir. Aquí soy feliz.


  —Pero piensas subir a la ciudad de vez en cuando, ¿verdad? —Permanecieron calladas durante largo rato y por fin Felicia empezó a comprenderlo—. ¿No es verdad?


  —No sé, Licia. Ya veremos.


  —Es que no tienes intención de ir, ¿verdad?


  ¿Cómo podía hacerse aquello a sí misma?


  —De acuerdo. No pienso ir. ¿Te sientes mejor ahora que lo sabes?


  —No, tonta. Me siento fatal. No puedes hacerte eso a ti misma, Kate. No puedes encerrarte en este desierto. Es una tontería. Eres hermosa, eres joven. ¡No lo hagas!


  —No tengo nada allí arriba, Licia. Ya no me queda nada… ni familia, ni recuerdos que quiera guardar, nada. Excepto tú. Y a ti te veré aquí cuando puedas escaparte de la ciudad.


  —¿Qué me dices de la vida y la gente? ¿Teatros, ópera, ballet, tu trabajo como modelo, fiestas? ¡Dios mío, Kate! ¡Piensa que vas a renunciar a todo esto!


  —No renuncio a nada. Siempre podré volver si cambio de idea.


  —Tienes veintitrés años. Es ahora cuando deberías disfrutar de todo cuanto la vida te brinda.


  Kate sonrió al oírla, volvió a mirar a su hijo y luego, con expresión decidida, clavó sus ojos en los de Felicia. No quedaba nada más por decir.


  Felicia permaneció con los ojos cerrados un momento y después se levantó.


  —No sé qué decir.


  —Dime solamente que vendrás a vernos cuando tengas tiempo y que te lo pasarás bien en Europa.


  La firme sonrisita de Kate no invitaba a seguir discutiendo.


  —¿Y tú qué vas a hacer?


  —Voy a empezar a trabajar en un libro.


  —¿Un libro?


  Aquello era como si hubiera vuelto a la adolescencia.


  —¿Por qué te sorprende tanto que quiera escribir un libro?


  —Me parece tan extraño. Es un trabajo muy solitario, francamente.


  —Ya veremos. Además, tengo a Tygue para que me haga compañía.


  —En cierto sentido —Felicia parecía abatida—. ¿Qué harás con él cuando vayas a ver a Tom?


  —Aún no lo sé. Una de las enfermeras del hospital me dijo que tal vez me encontraría una canguro digna de confianza, una mujer de edad que es maravillosa con los bebés. O puede que me lo lleve conmigo. Aunque es un viaje demasiado largo y… bueno, no estoy segura.


  Tom no lo entendería. Sería mejor dejar el pequeño en casa con una canguro.


  —Lo de la canguro me parece una buena idea.


  —Sí, mamá.


  —Váyase a hacer puñetas, señora Harper. Me van a salir más canas por tu culpa que por mi trabajo.


  —Te sentarán de maravilla.


  —¡Vaya arrepentimiento! —Pero Felicia volvía a sonreír—. Recuérdame en uno de tus libros.


  Kate se echó a reír al pensarlo y colocó el bebé en la canastilla que Felicia le había traído. Felicia se acercó y estuvo mirando al pequeño durante largo rato.


  —¿Todo anda bien, Kate? —preguntó con una ternura infinita en los ojos.


  —Es mejor de lo que jamás soñé. Es perfecto. Hasta que llegan las cuatro de la madrugada y he de levantarme para darle el pecho. —Hizo una mueca—. Entonces empiezo a tener mis dudas.


  —No debes tenerlas. Limítate a disfrutarlo —dijo Felicia, sintiéndose incapaz de librarse de la seriedad que se había adueñado de ella.


  —No te lo tomes tan a pecho, querida.


  —Sigo pensando que cometes una tontería quedándote aquí abajo. Pero vendré el primer fin de semana después de regresar de Europa. Y luego vendré siempre que pueda.


  —Pero ambas sabían que ya no sería todos los fines de semana.


  Las dos tenían que vivir su propia vida. Las cosas no serían las mismas. Había lágrimas en los ojos de Felicia cuando cogió su bolso y Kate estaba muy seria al abrirle la puerta. Caminaron lentamente hasta el coche rojo de Felicia y Kate la abrazó fuertemente en silencio.


  —Lo siento, Licia. —También en sus ojos había lágrimas—. No puedo volver, sencillamente no puedo.


  —Lo sé. No importa. —Se echó a reír pese a sus lágrimas y volvió a abrazarla con fuerza—. Cuida bien a mi ahijado, pequeña.


  —Y tú cuídate también.


  Y tras decirlo, Felicia arrojó el bolso al asiento posterior y se sentó al volante, sonriendo. Se detuvo un momento y miró a Kate.


  Las dos sonrieron durante largo rato; fue una sonrisa llena de amor y comprensión. Sus naves habían zarpado. Y se saludaron con la mano mientras Felicia se perdía de vista.


  Kate consultó su reloj mientras se dirigía hacia la casa. Disponía de dos horas y media antes de que Tygue despertara para que le diese el pecho. Tendría tiempo suficiente para trabajar en el libro. Ya había escrito treinta páginas, pero no había querido decírselo a Felicia. El libro era su secreto. Y un día —sonrió al pensarlo—, un día… ya lo sabría.


  SEGUNDA PARTE


  Capítulo 6


  —¿Kate? ¡Kate!


  Kate se sobresaltó al oír su nombre. Se encontraba sentada ante su escritorio, vestida con una camisa vieja y unos tejanos gastados; iba descalza.


  —Oiga, señora, ¿es que además se está quedando sorda?


  —¡Licia! —Estaba en la puerta, tan esbelta y elegante como siempre—. ¡No me avisaste que ibas a venir!


  —Quería echar un vistazo a la sucursal de Santa Bárbara y decidí darte una sorpresa. Menudo modelito llevas. ¿Tan mal andan las cosas?


  Kate se ruborizó y cerró la cremallera de la bragueta.


  —Perdona. Estaba trabajando. No esperaba visitas.


  —¿Qué tal te sale? —dijo Felicia, abrazándola y echando una ojeada a la máquina de escribir.


  —Supongo que bien. Es difícil decirlo.


  Se encogió de hombros y entró en la sala de estar detrás de Felicia. No la había visto desde Navidad, dos meses antes; Felicia había pasado una semana con ellos, mimando excesivamente a Tygue.


  —No seas tan severa contigo misma. Si vendiste uno, podrás vender otro.


  —Eso díselo a mi editor, Licia.


  —Me encantaría hacerlo. ¿Te apetece un martini?


  Kate sonrió pero dijo que no con la cabeza. Felicia nunca cambiaba. Su atuendo seguía siempre la moda del momento, los hombres de su vida entraban y salían y cada equis años alquilaba un apartamento ligeramente más grande y más caro. Era reconfortante verla siempre igual. Los martinis, la voz ronca, la solidez, las piernas esbeltas; nada de todo ello cambiaba jamás.


  —No sé, Licia. Hablo en serio. El primer libro era horrendo, aunque me lo publicasen. El segundo no quisieron ni verlo. Empiezo a estar preocupada.


  —No debes estarlo. El tres es un número mágico. Además, el primer libro no era horrendo. Recuerdo que se vendió muy bien.


  —Y un cuerno.


  Kate parecía abatida.


  —No seas tan insegura. ¿Cuántas mujeres de tu edad han escrito dos libros?


  —Cientos, probablemente. —Pero a Kate le gustaron aquellas palabras tranquilizadoras; no tenía a nadie más que se las dijera; de hecho, no tenía a nadie con quien hablar. Procuraba evitar las familiaridades con la gente de la ciudad. Tenía a Tygue, a Felicia, su trabajo y sus visitas a Tom. Y no le quedaba espacio para nada más—. Empiezo a preguntarme si tengo lo que hace falta para escribir una buena novela.


  —Puede que no quieras escribirla. —Felicia miró por encima del hombro mientras, con movimientos expertos, se servía un martini. Siempre que Felicia llegaba, a las dos les parecía que ya había estado allí el día antes. A Kate le encantaba aquella peculiaridad de su relación—. Puede que no quieras padecer las incomodidades que el éxito trae consigo. ¿No crees que el éxito te obligaría a tomar decisiones que no quieres tomar?


  —¿Qué decisiones? ¿Si Tygue debe o no ir a la universidad?


  —Eso es un beneficio, querida, no una decisión. Me refiero a lo que te ocurriría a ti si tu libro fuera un gran éxito. ¿Podrías seguir viviendo aquí? ¿Te expondrías a la publicidad? ¿Te dignarías «visitar la gran ciudad» para entrevistas y cosas así? Eso, amor mío, son decisiones.


  —Me ocuparé de ellas cuando tenga que hacerlo.


  —Ojalá sea pronto.


  Felicia brindó por ella con su martini y Kate se echó a reír.


  —Nunca te das por vencida.


  —Claro que no. —Ya habían pasado tres años y medio y Felicia seguía empeñada en que Kate volviera a la ciudad. Reconocía que Tygue estaba sano y era feliz allí. Aún no había sufrido la privación cultural propia de la vida que su madre escogiera, pero la sufriría a su debido tiempo. Aquel había sido el último argumento utilizado por Felicia, pero sin más éxito que los anteriores—. Eres la mujer más tozuda que conozco.


  —Gracias —dijo Kate, que parecía complacida.


  —A propósito, ¿dónde está mi ahijado? Le he traído un regalo.


  —Si no fuera por ti, Licia, el pequeño no tendría un solo juguete. Pero gracias a ti tiene más que todos los chicos de la ciudad.


  El tren llegó la semana pasada.


  —¿De veras? —Felicia trató de aparentar inocencia. Quizá Tygue era demasiado pequeño, pero a ella le había parecido que debía tener uno—. Al fin y al cabo, viviendo en este desierto, el pobre necesita algo con que divertirse. ¿Dónde está, si se puede saber?


  —En el jardín de infancia.


  —¿Ya? ¡Pero si es demasiado joven!


  —Ingresó después de Navidad y le encanta.


  —Los demás niños le contagiarán sus gérmenes.


  Kate rio mientras Felicia apuraba su copa. Era una tarde soleada de un viernes de finales de febrero, y en la parte del mundo donde Kate vivía daba la impresión de que ya había llegado la primavera.


  —Llegará dentro de media hora. Va al jardín de infancia de dos a cinco, después de la siesta. ¿Quieres echar un vistazo al nuevo manuscrito mientras esperas? —Felicia asintió con una sonrisa—. ¿Qué miras con tanta atención?


  —Trataba de recordar si yo tenía tan buen aspecto a los veintiséis años. Pero acabo de acordarme de que no.


  —Eso es porque vivo aquí y no en alguna desdichada ciudad.


  —Tonterías.


  Pero quizás era verdad. Y, en todo caso, Kate tenía buen aspecto. Ni siquiera las visitas a Tom la afectaban tanto como antes. Nada había cambiado al respecto, solo que ella se había ajustado a la situación.


  Kate consultó su reloj tras darle el manuscrito a Felicia. Aún le quedaba un poco de tiempo antes de que Tygue llegara a casa y deseaba vivamente conocer la opinión que el nuevo libro le merecía a Felicia. Esta hizo algunos comentarios sorprendentemente perceptivos sobre el libro.


  Ya había transcurrido una hora cuando finalmente Felicia dejó el libro sobre la mesa. En su semblante había una expresión seria. Kate la miró y se puso a temblar.


  —Lo encuentras detestable.


  Durante unos momentos Felicia se limitó a menear la cabeza.


  —Me ha encantado. Pero, querida, te estás metiendo de cabeza en algo que no quieres afrontar.


  —¿De qué se trata?


  —Exactamente de lo que te dije una vez: el éxito.


  La expresión de Felicia seguía siendo grave. Kate sonrió.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí. Pero ¿y tú? ¿Lo haces a propósito?


  —Oh, deja ya de preocuparte. Lo afrontaré cuando llegue el momento.


  —Espero que así sea.


  La conversación quedó cortada bruscamente el llegar el autobús de la escuela. Tygue entró dando saltos en la casa; llevaba tejanos y una camisa de franela roja, botas de vaquero y un anorak amarillo.


  —¡Tía Licia! ¡Tía Licia!


  Saltó sobre el regazo de Felicia y Kate se asustó al pensar que le echaría a perder la falda de ante. Pero a Felicia no parecía importarle en absoluto.


  —¡Espera a ver lo que te he traído!


  —¿Otro tren?


  Su rostro se encendió como un foco y las dos mujeres rompieron a reír.


  —No. Hay una caja grande en el coche. Ve a buscarla tú mismo. ¿Podrás?


  —Claro, tía Licia.


  El pequeño salió corriendo y Kate le siguió con la mirada. Estaba creciendo tan aprisa… y entonces observó una expresión extraña en el rostro de su amiga.


  —De acuerdo, dímelo ahora… ¿Qué le has traído? ¿Una cobra viva? ¿Ratones blancos? Dime la verdad.


  —Nada de eso, Kate. De veras.


  Pero ya se oían los chillidos del pequeño en el exterior. Felicia estaba nerviosa desde su llegada e incluso había vuelto al coche una vez con un plato lleno de agua. Pero lo había encontrado durmiendo. Aunque ahora no dormía; el señorito Tygue lo estaba estrujando apasionadamente.


  —¡Es de verdad!


  —¡Claro que es de verdad! —Felicia sonrió al ver la cara del pequeño. Kate sonrió también—. ¿Es tuyo, tía Licia?


  Era el cachorro basset de orejas más caídas y ojos más tristes que Kate había visto jamás. Solo verlo daba risa. Tygue depositó el animal en el suelo y las patas del perro parecieron resbalar debajo de su cuerpo. Levantó las orejas, miró tristemente al pequeño y meneó el rabo.


  —¿Te gusta, Tygue?


  Tygue movió la cabeza afirmativamente y luego se sentó junto al perrito blanco y negro.


  —¡Qué suerte tienes! Me gustaría tener uno también. Quiero un perrito, mamá.


  —Ya lo tienes, Tygue.


  La tía Licia se había arrodillado junto a su ahijado y abrazaba al cachorro y al pequeño.


  —¿Tengo uno? —preguntó Tygue, confundido.


  —Este es tuyo. Para ti solo —dijo Felicia, besándole la cabecita rubia.


  —¿Para mí?


  —Para ti.


  —¡Oh! ¡Oh! —Fue lo único que pudo decir durante algunos minutos y luego abrazó entusiasmado al perro—. ¿Cómo se llama?


  —¡Eso depende de ti!


  —Tendré que preguntárselo a Willie.


  Willie, el querido oso de felpa, se había convertido en su mejor amigo. Tom aún tenía el suyo también y resultaba difícil decidir cuál de los dos parecía más querido y curtido por la intemperie, si el de Tygue o el de su padre. Tygue salió brincando de la habitación y Kate se agachó para acariciar al perrito.


  —¿Estás furiosa, Kate? —preguntó Felicia, que parecía algo arrepentida.


  —¿Cómo podría estarlo, tonta? Solo que no le traigas un coche la próxima vez que vengas. Espera a que haya cumplido seis años.


  El perro era irresistible, sin embargo, y Kate lo cogió en brazos y se lo puso sobre el regazo. Tygue volvió con Willie al cabo de un minuto.


  —Willie dice que se llama Bert.


  —Pues así lo llamaremos.


  Tygue volvió a abrazar a Bert y el animal meneó la cola. La familia estaba completa. Y a Felicia incluso le había gustado el principio de su nuevo libro. Kate tenía la impresión de que el futuro le depararía cosas buenas. Y Licia estaba loca cuando decía todas aquellas bobadas sobre el éxito. Diantres, bastaría con que el editor aceptase el libro. No hacía falta que se convirtiera en un best-seller. Eso solo ocurría una vez entre un millón, y Kate sabía que no era para ella. Se daba cuenta. Aquello era su vida.


  Capítulo 7


  —¿Vas a dar clase hoy, mamá? —Kate asintió y le pasó otra tostada a Tygue—. Me lo figuraba. Siempre lo adivino.


  Parecía satisfecho de sí mismo y Kate contempló a su hijo con afecto. Gracioso y fuerte, reflexivo y brillante, y tan guapo…, pero como correspondía a un chico. Ahora se parecía un poco menos a Tom. Y ya casi tenía seis años.


  —¿Cómo puedes adivinar siempre cuándo voy a dar clase?


  —Porque te pones ropa más buena.


  —Conque sí, ¿eh? —Kate sonrió al pequeño, en cuyos ojos había una chispa de malicia como en los suyos propios—. Y por cierto, se dice «mejor» y no «más buena».


  —Sí. Y te pones esa cosa rara en la cara.


  —¿Qué cosa rara?


  —Ya sabes…, esa cosa verde.


  —No es verde, sino azul. Y lo llaman «sombreador de ojos». Tía Licia también lo usa —añadió, como si aquello lo hiciera más aceptable.


  —Sí, pero ella lo lleva siempre y el suyo es marrón. Y tú solo te lo pones para dar clase. ¿Por qué solo te lo pones cuando vas a dar clase?


  —Porque tú no eres lo bastante mayor como para apreciarlo.


  Pero tampoco lo era Tom. Sencillamente se sentía obligada a maquillarse cuando iba a visitar a Tom en Mead. Le parecía lo más indicado. En Mead era «la señora Harper». En casa era solamente «mamá». Y alguna vez, en el supermercado, «señora».


  Hacía ya tiempo que le había explicado a Tygue que enseñaba a escribir en una escuela para niños con trastornos que había en Carmel. Ello le permitía hablar de Tom a veces, o de algunas de las otras personas a las que veía. Con frecuencia le había contado historias sobre Tom y sus dibujos, y sobre el señor Erhard, historias que modificaba lo suficiente como para poder contárselas a Tygue y sentirse un poco aliviada.


  —¿Cómo es que nunca les dan vacaciones?


  —¿Eh?


  —¿Cómo es que nunca les dan vacaciones?


  —No lo sé. Simplemente, no se las dan. ¿Quieres traerte a Joey a casa cuando vuelvas de la escuela? Tillie estará aquí cuando llegues. —Pero no hacía falta que se lo dijera. Tygue ya lo sabía—. Podría llevaros en el coche a ver los nuevos caballos en el rancho de Adams, si queréis.


  —No.


  —¿No? —Kate le miró sorprendida mientras el pequeño seguía comiéndose el cereal con una expresión de indiferencia en la cara, pero con la misma llamita de siempre en los ojos. Seguramente tramaba algo—. ¿Qué te ocurre? ¿Tienes otros planes?


  Tygue alzó los ojos, sonrió y se ruborizó un poco, pero movió enérgicamente la cabeza en sentido negativo.


  —Escucha, sé buen chico cuando venga Tillie. ¿Me lo prometes? No hagas ninguna locura mientras yo esté ausente. Hablo en serio, Tygue.


  De pronto su voz había cobrado un tono serio y el pequeño la miró con una promesa en los ojos.


  —Muy bien, mamá.


  En aquel momento se oyó una bocina cerca de la casa y Kate vio que el jeep amarillo entraba en la calzada particular.


  —¡Ya están aquí!


  —Tengo que irme. ¡Hasta la vista!


  Antes de coger la chaqueta y el bolso, Kate echó un vistazo a la cocina, preguntándose qué había olvidado. Aquella mañana se sentía extraña, como si no debiera irse. Pero estaba acostumbrada a ello. Ya no hacía caso cuando se sentía de aquella manera. Simplemente, se fortalecía y se iba de todos modos. En Tillie podía confiar siempre. Se puso la chaqueta y echó una mirada a los pantalones. Le caían tan bien como al comprarlos, hacía ya ocho años.


  Conectó el piloto automático de su mente durante el viaje a Carmel y resultó ser uno de aquellos días en los que funcionaba automáticamente todo el rato. Tom estaba apagado e inquieto y el día era brumoso. Algunas de las visitas a Tom sobresalían como gemas poco comunes, relucientes y llenas de vivos colores, proyectando arcos iris de luces danzarinas. Otras visitas resultaban oscuras y frías y sabían a ceniza. Y otros días Kate no sentía nada en absoluto. Aquel fue uno de ellos y Kate se sintió fatigada al marcharse. Ansiaba volver a la casita de las colinas, junto a Tygue y al basset de ojos tristes, que ya era uno más de la familia. Les había echado de menos todo el día.


  Eran casi las cinco cuando enfiló la carretera vecinal que llevaba a la casa. ¿Por qué se había sentido tan intranquila todo el día? Entró en la calzada particular, vigilando por si el perro andaba por allí y, al mismo tiempo, buscando ansiosamente la figura de Tygue cerca de la casa. Y luego le vio, y sonrió mientras aparcaba el coche. El pequeño estaba sucio y sonriente y hermoso, y ella había sido una tonta por preocuparse. Tillie estaba tan sucia como Tygue e incluso Bert necesitaba un buen baño. Los tres iban cubiertos de barro. Tillie hasta tenía un pegote de barro en la mejilla y lo había en gran cantidad en el pelo de Tygue, pero parecían la mar de contentos.


  Tygue movía frenéticamente la mano y gritaba algo. Era hora de moverse, de apearse del coche. De volver a ser mamá. Ya había terminado su día como la Kate de Tom. Ahora le tocaba el turno a Tygue. Kate aspiró el aire del campo y luego suspiró mientras se agachaba para acariciar a Bert.


  —¡Hola! ¿Se puede saber qué habéis estado haciendo?


  —¡Espera y lo verás, mamá! ¡Es estupendo! ¡Lo he hecho yo! ¡Yo! ¡Tillie no ha hecho nada!


  —¿No? ¿Qué será?


  Abrazó a Tygue a pesar del barro. El pequeño forcejeó para librarse.


  —Ven, mamá. Tienes que verlo.


  —¿No me das un beso primero?


  Pero ella ya le había dado uno y lo abrazaba con fuerza mientras él la miraba con su arrebatadora sonrisa de niño de seis años.


  —¿Luego vendrás a verlo?


  —Prometido. —El pequeño la besó superficialmente y empezó a tirar ferozmente de su brazo—. Aguarda un minuto. ¿Qué es lo que voy a ver? No volverán a ser serpientes, ¿eh, Tillie?


  Miró rápidamente a Tillie, que aún no había dicho nada. Era mujer de pocas palabras, especialmente cuando estaba con otras mujeres; tenía más cosas que decirle a Tygue que a Kate. Pero había cierto afecto y respeto entre las dos.


  Tillie se quedó mirándola mientras se dirigía hacia la parte posterior de la casa. Tygue tiraba con impaciencia de ella. Luego los dos se detuvieron y el pequeño sonrió de oreja a oreja mientras apretaba con fuerza la mano de su madre. Durante su ausencia se habían pasado todo el día trabajando en el jardín.


  —Lo hemos hecho para ti, mamá. La mitad son flores y la mitad son verduras. Tillie dijo que debíamos plantar verduras para que tú pudieses preparar ensaladas. Ya sabes, pimientos y cosas así. Y la semana que viene plantaremos hierbas. ¿Te gustan las hierbas? —De pronto, se reflejó la duda en su cara. Las hierbas le parecían cosa de chicas—. Quiero plantar calabazas. Y cocos.


  Kate sonrió y se inclinó para besarle otra vez.


  —Es muy hermoso, Tygue —dijo.


  —No, no lo es. Pero lo será. Hemos plantado flores de todas clases. Compramos todas las semillas la semana pasada y las escondí.


  Aquella era la razón de su expresión misteriosa durante el desayuno. Era su primer jardín.


  —Él solito ha hecho la parte más pesada del trabajo —explicó Tillie, dándole unas palmaditas en la espalda—. Se sentirá muy orgulloso cuando vea qué jardín más precioso ha plantado. Y lo verá dentro de poco.


  —Tomates también.


  Durante unos instantes Kate luchó contra las lágrimas y luego sintió unos deseos súbitos de reírse. Se había pasado todo el día preocupándose por el pequeño cuando en realidad este le estaba plantando un jardín. ¡Qué bello era el mundo!


  —¿Sabes una cosa, Tygue? Este es el regalo más bonito que me han hecho en mi vida.


  —¿De veras? ¿Por qué?


  —Porque has trabajado mucho en él y porque está vivo. Y porque lo veremos crecer y nos dará cosas buenas para comer y flores bonitas. Es todo un regalo, cariño.


  —Sí.


  Tygue miró a su alrededor, doblemente impresionado consigo mismo y luego estrechó solemnemente la mano de Tillie mientras las dos mujeres se esforzaban por contener la risa. Fue un momento muy bello; luego Tillie alzó la vista como si acabara de recordar algo.


  —La han llamado por teléfono. Desde Nueva York.


  —¿Nueva York?


  Durante un momento sintió algo extraño en el corazón. ¿Nueva York?


  —Quieren que les llame.


  —Ahora es demasiado tarde.


  Tillie asintió tranquilamente, con su despreocupado aire de campesina.


  —Sí. Dijo que tal vez sería demasiado tarde. Dejó un número de Los Ángeles al que puede llamar. Lo tengo apuntado dentro.


  —Será mejor que me ocupe de ello —miró de nuevo a Tygue con una sonrisa tierna y su voz volvió a dulcificarse—. Gracias por este jardín tan hermoso, cariño. Me encanta y te quiero mucho —se agachó y lo abrazó con fuerza, y luego, cogidos de la mano, echaron a andar hacia la casa, seguidos por Bert, que daba saltos sobre sus cortas patas—. ¿Le apetece una taza de café, Tillie?


  Tillie meneó la cabeza.


  —Tengo que volver a casa. Los pequeños de Jake vienen a cenar esta noche y tengo unas cuantas cosas que hacer.


  Subió a su furgoneta y saludó con la mano. Kate sonrió y le devolvió el saludo. Luego ella y Tygue entraron en la casa.


  —¿Qué hay para cenar?


  El pequeño se echó en el suelo de la cocina y empezó a revolcarse con Bert, lanzando barro por todas partes mientras su madre hacía una mueca.


  —Te haré comer pastelillos de barro, cariño, si no te lavas inmediatamente. Y llévate a Bert contigo.


  Kate señaló el cuarto de baño con gesto decidido y entonces vio el mensaje de Tillie y se acordó de la llamada de Nueva York. Resultó ser de la oficina neoyorquina de la agencia de Los Ángeles a través de la cual vendía sus libros. Todas las editoriales estaban en Nueva York, de modo que su agente mandaba allí los manuscritos y dejaba las cosas en manos de la oficina que allí tenía. Su agente de Los Ángeles le cobraba bastante por sus servicios, y aún le cobraría más si algún día conseguía vender un libro para que hicieran una película. Pero solo la idea de que uno de sus libros fuera llevado al cine ya la hacía reír. Eran puras fantasías de escritora. Se sentía agradecida por vender un libro de vez en cuando, aunque solo representara dos mil miserables pavos cada tres años. Servían para complementar la pequeña renta que seguían produciéndole las inversiones de Tom.


  De modo que escribía su libro y lo mandaba al agente de Los Ángeles y este lo mandaba a su vez a Nueva York. Y luego Nueva York tardaba hasta dos meses para decirle que sabían que estaba viva, tras lo cual, con un poco de suerte, vendía el libro. Entonces Kate recibía un cheque y dos veces al año la editorial le enviaba las declaraciones de los derechos de autor. Era una cuestión puramente rutinaria. La primera vez habían tardado casi un año en vender el libro; la segunda vez habían tardado el mismo tiempo, solo para decirle que el libro era una porquería y no podían venderlo. La última vez le habían dicho que «tenían esperanzas», pero habían tardado casi dos años en venderlo. De ello hacía ahora un año. Y el libro saldría finalmente al mercado dentro de un mes. Todo lo cual era razonable en el mundo editorial. Kate sabía que a veces los editores tenían un libro durante dos o tres años antes de publicarlo. Le habían dado un anticipo de tres mil dólares y nada más. Ya ni siquiera la decepcionaba. Simplemente una edición de cinco mil ejemplares, por pura cortesía, y al cabo de un tiempo vería el libro en la librería local si se tomaba la molestia de ir allí y buscarlo. Y al cabo de un año quedaría agotado. Desaparecería tan silenciosamente como había llegado. Pero al menos lo habría escrito. Y estaba satisfecha de aquel libro. Se sentía un poco acobardada al pensar que tal vez aquel libro se vendería. El tema era demasiado personal. Casi albergaba la esperanza de que no se vendiera, por si alguien se acordaba de ella. Pero ¿cómo podían recordarla? Las editoriales no anunciaban las obras de los autores relativamente desconocidos. ¿Y quién era Kaitlin Harper? Nadie. Estaba a salvo. El libro era una novela, pero decía muchas cosas sobre el fútbol profesional y la presión que tenían que soportar los jugadores y sus esposas. Escribirlo le había hecho bien. La había liberado de algunos de los fantasmas del pasado. En él hablaba mucho de Tom, el Tom al que había amado, no el Tom que se había venido abajo.


  —¿Has empezado a preparar la cena, mamá?


  La voz de Tygue la sacó de su ensimismamiento. Se había pasado casi cinco minutos de pie junto al teléfono, pensando en el libro y preguntándose qué querría la agencia. Quizás algo iba mal. Algún retraso. No podían sacarlo dentro de un mes. La harían esperar otro año. ¿Y qué? Ya había recibido su anticipo. Y, de todos modos, llevaba algún tiempo pensando en escribir otra novela. Además, su verdadera vida eran Tygue y sus juegos, y el barro en el suelo de la cocina. ¿Qué importaba que ella fuera escritora? Solo le importaba a ella misma.


  —No, todavía no he empezado.


  —Pues tengo hambre.


  De pronto Tygue se había transformado en un niño cansado y sucio. Se había pasado todo el día trabajando en el jardín y empezaba a notársele. Pero también ella estaba cansada.


  —Tygue —la palabra salió como un suspiro de entre sus labios—. ¿Quieres hacer el favor de bañarte? Después te prepararé la cena. Primero tengo que hacer una llamada por teléfono.


  —¿Por qué?


  De niño a animalito en solo un segundo. Pero solo tenía seis años. A veces, Kate tenía que recordárselo a sí misma.


  —Por asuntos de trabajo. Vamos, cariño. Sé buen chico.


  —Bueno… ¡pero tengo hambre!


  —Ya lo sé. ¡Y yo también!


  Lamentó haberle hablado secamente. Faltaban veinte minutos para las seis. Marcó el número de la agencia en Los Ángeles, preguntándose si encontraría a alguien. Contestaron en seguida y la recepcionista la puso con el hombre con quien solía hablar: Stuart Weinberg. Nunca le había visto. Pero después de años de hablar con él por teléfono eran como viejos camaradas.


  —¿Stu? Kate Harper al habla. ¿Cómo estás?


  —Muy bien. —Kate siempre se imaginaba cómo sería Stuart: joven, bajo, delgado, nervioso y probablemente bien parecido, con el pelo muy negro y vistiendo ropa cara de Los Ángeles. Aquella noche parecía estar de buen humor—. ¿Qué tal te va a ti en el quinto pino?


  —¡El quinto pino! ¡No estamos tan lejos de Los Ángeles! —Pero los dos se rieron. Era una broma que se gastaban siempre que hablaban—. Mira —prosiguió Kate—. He recibido una llamada de Bill Parsons, desde Nueva York. El mensaje resulta algo difícil de descifrar, pero dice que le llame a él o que, si vuelvo demasiado tarde para hacerlo, te llame a ti. He vuelto tan tarde que no esperaba encontrarte en la oficina.


  —¿Ve cómo nos matamos trabajando para usted, señora? Trabajamos sin descanso, siempre al pie del cañón…


  —Calla, calla. Me pone enferma oír esas historias.


  —Lo siento. Pero es que creí merecerme un poco de comprensión.


  —¡Mamá, tengo hambre!


  La voz salió del cuarto de baño acompañada de un fuerte chapoteo. Y Bert se puso a ladrar.


  —¡Silencio ahí dentro!


  —¿Qué dices?


  Weinberg parecía confundido y Kate se echó a reír.


  —Aquí es la hora de la locura, me temo. Me parece que el pequeño está ahogando al perro.


  —Buena idea —dijo Stuart, soltando una risita.


  Kate buscó un cigarrillo. No sabía por qué, pero Stuart la estaba poniendo nerviosa.


  —¿Stu?


  —Dígame, señora.


  Había algo raro en su voz. Le recordó a Tygue durante el desayuno, antes de darle la sorpresa del jardín.


  —¿Sabes por qué me ha llamado Parsons?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  ¿Por qué se comportaría de aquella manera? La estaba torturando a fuerza de alentar su impaciencia.


  —¿Estás sentada o de pie?


  —¿Es que no van a publicar el libro?


  Sintió que el corazón se le encogía y que las lágrimas afloraban a sus ojos. Había fracasado otra vez. Nunca volvería a publicar un libro. Y aquel era tan bueno…


  —Kate… —Hizo una pausa interminable mientras Kate cerraba los ojos y se esforzaba por escucharle—. Hoy ha sido un día increíble, cariño. Parsons cerró un trato en Nueva York. Y yo cerré otro aquí. Tu editor vendió los derechos para publicarlo en formato de bolsillo y yo he vendido los derechos para llevarlo al cine.


  Kate se quedó boquiabierta; los ojos se le llenaron de lágrimas, pero no consiguió articular ni una sola palabra. Y luego, de repente, todo ocurrió al mismo tiempo. Lágrimas, palabras, confusión, caos. El corazón le latía con violencia y la cabeza parecía a punto de estallar.


  —¡Dios mío! —Y luego se echó a reír—. ¡Dios mío!


  —Kate, no recordarás nada de lo que te diga, así que ya hablaremos mañana. De hecho, tendremos que hablar mucho durante los próximos meses. Contratos, planes, publicidad. Como te digo, habrá mucho de que hablar. Y creo que deberías venir a Los Ángeles para celebrarlo.


  —¿No podemos hacerlo por teléfono?


  El pánico había reemplazado a la euforia. ¿Qué estaba sucediendo?


  —Ya hablaremos más adelante. A propósito, los derechos para la edición de bolsillo ascienden a cuatrocientos cincuenta mil dólares. Y los del cine a ciento veinticinco mil. El dinero de la edición de bolsillo tienes que dividirlo al cincuenta por ciento con tu editor, pero la cifra sigue siendo respetable.


  Kate no salía de su asombro.


  —En conjunto, recibirás trescientos cincuenta mil dólares. Ello sin hablar de los derechos de autor, la publicidad y lo que todo esto puede significar para tu carrera. Querida, esto podría ser el camino hacia el éxito. En realidad, más bien diría que ya lo has alcanzado. Parsons habló hoy con la editorial y le dijeron que la segunda edición sería de veinticinco mil ejemplares. No está nada mal para ser la edición en cartoné.


  —¿De veras?


  —¡Mamá, necesito una toalla!


  —¡Cierra el pico!


  —Tómatelo con calma, Kate.


  —Sí. No sé qué decir. Nunca creí que ocurriría algo así.


  —Pues esto no es más que el principio. Mi enhorabuena, Kate.


  Kate profirió un largo suspiro y sonrió. Luego dio las gracias a Stuart y colgó. Tardó otro minuto en levantarse y empezar siquiera a poner en orden sus pensamientos. ¿Trescientos cincuenta mil dólares? ¿Y qué decir del resto? ¿Qué habría querido decir con lo de que era solo el principio?


  —¡Mamá!


  —¡Ya voy!


  Y allí, en el cuarto de baño, estaba la realidad de su vida. Tygue Harper se hallaba sentado en la bañera con el perro; llevaba puesto un sombrero tejano y lanzaba salpicaduras por todas partes.


  —¿Qué diablos estás haciendo? ¡Por el amor de Dios, Tygue!


  Al niño pareció dolerle verla enfadada.


  —¡Pero si te he hecho un jardín!


  —¡Y yo he vendido un libro! Oh, Tygue… —Se sentó en medio del río que corría por el suelo del baño, sonriendo al pequeño, con las lágrimas saltándosele de los ojos—. ¡Van a hacer una película!
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  —¿Qué quieres decir con eso de que le encuentras sentido?


  Habían pasado tres días desde que le dieran la noticia y estaba hablando por teléfono con Felicia; por lo menos había hablado con ella diecisiete veces.


  —Kate, por lo que más quieras, estás hablando de ganar una fortuna. No se contentará con enviarte los contratos por correo. Quiere explicártelos personalmente.


  Felicia trataba de conservar la calma, pero no lo conseguía. Estaba demasiado excitada y no podía ocultar la euforia que la embargaba.


  —Pero ¿por qué aquí? Llevamos años y años solventando los asuntos a distancia sin ningún problema. Y… qué diablos, Licia. No debería haber escrito el maldito libro.


  —¿Estás loca?


  —¿Y si alguien lo descubre? ¿Y si vuelve a ocurrir lo que hace seis años estuvo a punto de volverme loca? ¿Tienes idea de lo que significa verte acosada constantemente por los periodistas? Vivían delante de casa, se metían en el coche conmigo, prácticamente me tiraban por las escaleras. ¿Por qué crees que me vine aquí?


  —Todo eso ya lo sé, Kate. Pero han pasado muchos años. Ya no es noticia.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Cómo puede saberlo alguien? Puede que esos maníacos desentierren el asunto. ¿Y si averiguasen dónde está Tom? ¿Qué le ocurriría a Tygue? ¡Piénsalo bien, Licia!


  Palideció al pensarlo, pero en su oficina de San Francisco Felicia no acababa de sentirse convencida.


  —Deberías haberlo pensado al escribir el libro. Lo que pasa es que el libro es muy bueno y es una novela, Kate. Nadie sabrá que es verídica. ¡Cálmate de una vez, por favor! ¡Te estás poniendo frenética por nada!


  —No quiero ver a Weinberg.


  —Eres imposible. ¡Maldita sea!


  Pero Kate ya había colgado y marcaba apresuradamente el número de la agencia de Los Ángeles. Tal vez Stuart no hubiera salido aún. Le había dicho que llegaría alrededor de las tres y aún no era el mediodía. Pero la secretaria le dijo que había salido una hora antes.


  Acababa de vestirse cuando Stu Weinberg llamó al timbre. Kate aspiró hondo, apagó el cigarrillo, miró a su alrededor y fue a abrir la puerta. Llevaba pantalones negros y un suéter del mismo color, y calzaba un par de mocasines de ante italianos que habían sobrevivido al paso de los años. Parecía muy alta y muy delgada y muy seria cuando abrió la puerta.


  —¿Kate Harper?


  Se le veía algo inseguro y no respondía en nada a la imagen que Kate se había forjado de él. Tendría más o menos su misma estatura y era pelirrojo. Vestía unos Levis y un suéter de cachemira color beige. Pero los zapatos eran Gucci, la cartera Vuitton, el reloj Cartier y la chaqueta que llevaba al hombro era la clásica Bill Blass. Llevaba, en suma, todos los signos externos propios de Los Ángeles. Sin embargo, tenía cara de niño y diez mil pecas. Kate sonrió al verle y le dieron ganas de reírse al pensar que aquel era el tipo al que le había confiado su carrera durante seis años. Quizá no se la habría confiado de haberle visto. Aparentaba unos veintidós años. Pero tenía cuarenta y uno, igual que Felicia.


  —¿Stu? —dijo ella, sonriendo.


  —Ya lo sé, ya lo sé. Quieres ver mi carnet de conducir y romper tu contrato en mil pedazos inmediatamente. ¿Me equivoco?


  —Sí. Pasa. —Con un gesto le indicó que entrara y al mismo tiempo se preguntó si la casa parecía desordenada o solamente cómoda. Vio que él la miraba de pies a cabeza y luego echaba un vistazo a su alrededor. Parecía intrigado—. ¿Café?


  Stu asintió. Luego dejó la cartera y la chaqueta sobre una silla y miró por la ventana.


  —Hermosa vista —dijo.


  Kate permaneció callada un rato y se maravilló al notar lo tranquila que se sentía. Stu no era el enemigo. Era un hombre inofensivo que quería ayudarla a ganar dinero. Y parecía simpático.


  —Sí, lo es. Me alegro de que hayas venido a verme.


  —Lo mismo digo.


  Le sirvió una taza de café y los dos se sentaron.


  —¿Puedo hacerte una pregunta absurda, Kate?


  Sonrió de un modo que le hizo aún más simpático. Más que un agente parecía uno de los amigos de Tygue.


  —Claro. ¿De qué se trata?


  —¿Qué diablos haces aquí?


  —Tú mismo lo has dicho al mirar por la ventana. Es bonito. Es tranquilo. Es un buen lugar para criar hijos.


  —Tonterías.


  Kate se rio ante su franqueza y bebió un sorbo de café.


  —Nada de eso.


  —Dime otra cosa. ¿Habrías ido a Los Ángeles si yo no hubiese venido? —Kate sonrió y meneó la cabeza—. Me lo figuraba. ¿Por qué?


  —Porque soy una ermitaña y me gusta. Cuando perdí a mi esposo dejé…, dejé de salir.


  —¿Por qué?


  —Aquí estoy ocupada.


  Stu se estaba acercando demasiado. De pronto Kate volvió a sentirse asustada.


  —¿Qué haces?


  Sus ojos eran interrogativos, pero no hostiles.


  —Escribo, cuido al pequeño. Doy clases. Estoy ocupada. Eso es todo.


  Y asustada. Dios, qué asustada estaba. Pero ¿de qué? Stu no acertaba a explicárselo. ¿Tal vez de los hombres? ¿De la gente? ¿De la vida? De algo. No sabía en qué consistía aquel algo. Pero se le notaba en los ojos.


  —Nadie lo diría por tu aspecto. ¿Has sido modelo o actriz alguna vez?


  Blanco.


  —No.


  Kate movió la cabeza nerviosamente y cogió otro cigarrillo. Stu se daba cuenta de que mentía. Su forma de sentarse, de moverse y de andar hacía pensar en otra cosa. Pero no se había pasado toda la vida en aquella ciudad perdida. Y él se había fijado en sus zapatos. Eran unos zapatos de ochenta dólares. Pero, fuera quien fuese, les encantaría a los editores, si él conseguía hacerla salir de su caparazón. Por eso había ido a verla, para comprobar si tenía cualidades comercializables. Y ahora conocía la respuesta. Muchas. Si cooperaba. Le sonrió amablemente y bebió su café al mismo tiempo que se decía que quedaría estupenda en la televisión.


  —¿Cuántos hijos tienes?


  —Nueve. —Volvió a soltar una carcajada nerviosa—. No, en serio. Uno. Solo que se comporta como si fueran nueve.


  —¿Cómo se llama?


  —Tygue.


  —¿Qué opina del tremendo éxito de su madre?


  —No creo que lo haya comprendido aún. De hecho —suspiró y relajó los hombros unos momentos—, tampoco yo lo he comprendido.


  —De momento no hace falta que te preocupes, Kate. Mejor dicho, no hará falta que te preocupes nunca. Nosotros nos encargaremos de todo. Lo único que has de hacer ahora es revisar los contratos y luego divertirte durante todo el mes que viene. Ya sabes, compra cortinas nuevas, otra pelota para el pequeño, un hueso para el perro…


  Miró a su alrededor con aire de inocencia y Kate se echó a reír.


  —¿Qué pasará cuando salga el libro?


  —Nada durante un par de semanas.


  —¿Y después?


  —Después harás algunas apariciones para promoverlo, un par de entrevistas. No más de las que puedas soportar.


  —¿Y si no las hago?


  —El libro se resiente. Es así. Está demostrado estadísticamente.


  —¿El contrato me obliga a ello?


  —No —contestó Stu, moviendo la cabeza con pesar—. Nadie puede obligarte. Pero sería una gran equivocación que te negases, Kate. Si te faltasen algunos dientes, tuvieras la nariz demasiado grande y fueses bizca, bueno, entonces diría que evitaras aparecer en público, pero dadas las circunstancias —la miró con una sonrisa triste— podrías hacer un trabajo magnífico, Kate.


  Y cuando volvió a verla caminar supo con certeza que, dijese lo que dijese, había sido modelo. Lo que más le intrigaba, sin embargo, era la coraza impenetrable que la rodeaba. Nunca lo había notado al hablar con ella por teléfono. Empezaba a preguntarse por qué nunca había querido verla en persona. Tenía que confesar, empero, que nunca la había tomado por una escritora importante, al menos hasta el último libro, Estación final. No la había juzgado capaz de escribir un libro como aquel.


  —De la publicidad ya hablaremos en otro momento —continuó—. Primero podríamos repasar algunas de las cláusulas del contrato, ¿de acuerdo?


  —Sí. ¿Quieres más café?


  —Gracias.


  Stu despachó cinco tazas de café durante las dos horas que tardaron en ultimar los contratos. Y Kate averiguó por qué le gustaba tenerle por agente. De pronto se convirtió en el mismo hombre con quien llevaba años hablando por teléfono. Le explicó todas las posibles inferencias, declaraciones, peligros, beneficios, todas las líneas, todas las palabras, todos los matices. Hizo un trabajo espléndido.


  —Deberías ser abogado.


  —Lo fui. Durante un año. No me gustó ni pizca. Esto me va más.


  —También a mí —dijo ella, volviendo a pensar en los trescientos cincuenta mil dólares.


  —No dejes que el dinero se te suba a la cabeza, Kate.


  —No temas, Stu. No hay la menor probabilidad. —Lo dijo con una certeza total y una sonrisa débilmente amarga—. El dinero es estrictamente para las cortinas nuevas y el hueso del perro.


  —Me alegra oírtelo decir. Pero si un día aparcas enfrente de mi oficina en un Rolls nuevo, digamos dentro de tres meses, ¿qué recibo yo por tener razón?


  —¿Un puntapié en el trasero?


  —Ya veremos —sonrió de oreja a oreja.


  En aquel momento oyó que el autobús de la escuela se detenía ante la casa. Ya eran las cinco y cuarto. Habían trabajado de firme.


  —¿Quieres quedarte a cenar?


  Cenar. Carne, macarrones con queso, zanahorias y Jello. La idea le dio risa a Kate, pero Stu consultó su reloj de esfera plana, que parecía un reloj pintado por Dalí, y meneó la cabeza.


  —Me encantaría, Kate. Pero tengo una cena de negocios a las ocho, en Los Ángeles.


  Kate se acercó a la puerta para recibir a Tygue. El pequeño entró, abrazó a su madre y se detuvo en seco al ver a Stu Weinberg.


  —Hola, Tygue. Me llamo Stu —le tendió una mano, pero el chico no se movió.


  —¿Quién es? —preguntó.


  Parecía casi paralizado.


  —Es mi agente de Los Ángeles, querido. ¿No conoces una forma mejor de saludar?


  Tygue parecía tan asustado como su madre y al instante Stu sintió pena por él. Parecía tan poco acostumbrado como Kate a ver extraños.


  A regañadientes, Tygue se le acercó y le estrechó la mano.


  —Hola —dijo.


  Su madre le miró con ceño y Stu guardó los contratos en la cartera.


  —Bueno, Kate, ahora solo te queda descansar.


  Todo estaba firmado ya.


  —¿Qué hay del otro asunto?


  —¿Qué otro asunto?


  Stu sabía a qué se refería, pero deseaba que ella lo dijese.


  —La publicidad.


  —No te preocupes.


  —Stu… No puedo hacerlo.


  —¿No puedes o no quieres? —inquirió con una mirada dura.


  —No quiero…


  —De acuerdo.


  Parecía muy tranquilo. Demasiado tranquilo. Tygue les observaba sin decir nada.


  —¿Hablas en serio?


  —Claro. Ya te lo dije antes. Nadie puede obligarte. Harás una tontería si te niegas, pero se trata de tu libro, de tu decisión, de tus derechos de autor, de tu carrera. Tú verás lo que haces. Yo me limito a trabajar para ti.


  Stu la empequeñecía, la hacía sentirse estúpida y cobarde. De haberlo sabido, se habría alegrado.


  —Lo siento.


  —Entonces, piénsalo. Me encargaré de tener a raya a los directores de publicidad hasta que tomes una decisión. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Stu la hacía tener la impresión de que había ganado algo, pero no sabía qué. Se estrecharon la mano y Kate se quedó en la puerta viendo cómo se alejaba en su Jaguar color ciruela. Tygue la observaba. Stu les sonrió a los dos desde el coche. De pronto los tres se dieron cuenta de que todo estaba a punto de cambiar.
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  Felicia llamó cuando Tygue ya se había acostado.


  —¿Has salido con vida? —preguntó.


  —Sí. En realidad es un hombre muy agradable. Sospecho que debajo de su barniz de simpatía se esconde un hijo de perra muy agresivo, pero me gusta.


  —Hace muy bien en ser agresivo. ¿Cómo crees que te consiguió esa fortuna que acabas de ganar?


  —Cierto —admitió Kate, echándose a reír—. De haberlo mirado desde este punto de vista, me habría puesto verdaderamente nerviosa. ¿Sabes qué es lo más asombroso, Licia?


  —Sí. Tú.


  —No. Lo digo en serio. Después de tantos años. No me ha dado mucho miedo hablar con él. Nos sentamos como personas normales, bebiendo café y examinando los contratos. Ha sido todo muy civilizado.


  —¿Estás enamorada? —dijo Felicia, que parecía encontrarlo divertido.


  —¡No! Parece el hermano pequeño de Alicia en el País de las Maravillas. Tiene el pelo color zanahoria. Pero es un buen agente. Y no he sufrido un ataque cardíaco por hablar con un hombre.


  —De acuerdo. ¿Y ahora qué?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Qué pasará seguidamente?


  —Nada. Pondré el dinero en el banco, enviaré a Tygue a la universidad. Stu sugirió que le comprásemos un hueso nuevo a Bert. Y puede que me compre aquel vestido rosa del que te he hablado esta mañana.


  —Te olvidas de algo, querida. ¿Qué hay de la publicidad para el libro?


  —Stu dice que no estoy obligada.


  —No te creo.


  —Pues es la verdad.


  —¿No te ha pedido que hicieras publicidad?


  —Sí.


  —¿Entonces?


  —Le dije que no quería hacerla.


  —Eres una bruja ingrata, Kate Harper. Si yo fuera tu agente, te daría un puntapié en el trasero.


  —Puede ser. Bueno, el caso es que he firmado los contratos y asunto concluido. Hasta el próximo libro.


  —¡Qué lata! —dijo Felicia, sonriendo para sus adentros.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque sí. Los llevas de cabeza, te acuestas tarde, fumas mucho, bebes mucho también y no haces nada realmente divertido. Ni siquiera te gastas el dinero.


  —¿Ah, no?


  —¿En qué te lo gastas? ¿En comestibles? ¡Qué aburrido! Lo mínimo que podrías hacer por ti misma es pasar unos días en algún lugar civilizado. En Los Ángeles, aquí, en Santa Bárbara. Diablos, incluso podrías irte de compras a Carmel.


  —No necesito ropa nueva.


  —Por supuesto. Como no vas a ninguna parte…


  ¿Por qué aquello la convertía en una fracasada? ¿Por qué tenía que hacer lo que Felicia le decía? ¿Por qué diablos no bastaba con escribir el libro? Además, tal vez hiciera algunas compras en Carmel la próxima vez que visitase a Tom. De hecho, tenía que verle al día siguiente.


  —Oye, Licia, no voy a pelearme contigo por esto. De todos modos, ya tengo que colgar.


  —¿Ocurre algo malo?


  —No. He de llamar a Tillie.


  —Como quieras, cariño.


  Felicia parecía fría y distante. Colgaron y Kate llamó a Tillie y las dos hicieron planes para el día siguiente. Luego se dio un baño caliente y se acostó. Había sido un día agotador y no sentía nada de lo que le hubiera gustado sentir. Quería sentirse orgullosa de sí misma y en vez de ello solo se sentía molesta, como si hubiera fallado en algo. Al final se quedó dormida. Hasta que el despertador sonó a las seis.


  —¿Vuelves a dar clase, mamá? —preguntó Tygue mientras desayunaban; solo que aquella mañana hizo la pregunta con tono quejoso y Kate se mostró irritada.


  —Sí, amor. Tillie vendrá a hacerte compañía.


  —No quiero a Tillie.


  —Puedes trabajar en el jardín. Te lo pasarás bien. Cómete tu cereal.


  —No cruje lo suficiente.


  —Vamos, Tygue —dijo Kate, levantándose.


  De pronto el pequeño rompió a llorar y Kate se sintió fatal. ¡Menuda forma de empezar el día! Volvió a sentarse y abrió los brazos. Tygue se acercó a ella, despacio pero se acercó.


  —¿Qué te pasa, querido? ¿Algo te molesta?


  —Le odio.


  —¿A quién?


  —A él.


  —¿Quién es él, por lo que más quieras?


  Se sentía demasiado cansada para jugar.


  —El hombre… el que se sentó en aquella silla.


  —¿El que vino ayer?


  El pequeño asintió.


  —Pero si es mi agente, cariño. Vende mis libros.


  —No me gusta.


  —Eso es una tontería. —Tygue se encogió de hombros—. No debes preocuparte, ¿de acuerdo? —El pequeño volvió a encogerse de hombros y Kate lo abrazó con fuerza—. Te quiero a ti y a nadie más. ¿Entendido, caballerete? —Tygue sonrió—. Así que tranquilízate y diviértete.


  —De acuerdo. —Cogió la chaqueta, acarició a Bert y se dirigió hacia la puerta—. Adiós, mamá.


  —Adiós, cariño.


  Pero cuando el pequeño salió para coger el autobús de la escuela Kate se dio cuenta de que estaba enfadada con él. ¿En qué consistiría su problema? ¿Celos de Stu Weinberg? No era nada extraño. Hasta entonces, nunca había visto un hombre en la casa. Ya era hora de que se acostumbrase a ver alguno de vez en cuando. Pero su terquedad seguía irritándola. El pequeño tiraba de ella hacia un lado, y los demás hacían lo mismo pero hacia el otro lado. Todo el mundo quería algo de ella. ¿Y qué quería ella? No estaba segura. Y ni siquiera disponía de tiempo para preguntárselo. Tenía que salir si quería ver a Tom… quería ver a Tom…, quería… ¡Qué idea más asombrosa! De repente la hizo detenerse en medio de la cocina. ¿Quería ver a Tom? Llevaba años sin planteárselo de aquella manera. Iba a ver a Tom. Pero ¿quería verle?


  Capítulo 10


  Kate se levantó y se desperezó. Solo llevaba dos horas con él y ya se sentía cansada. Tom tenía el día pesado. Hasta el señor Erhard parecía agotado.


  —Vamos, cariño. ¿Por qué no damos un paseo hasta el estanque?


  Tom tenía ya algunas hebras de plata en el pelo, pero seguía mostrando el rostro inocente y feliz de un niño.


  —No quiero ir al estanque. Quiero a Willie.


  —Entonces iremos a buscar a Willie.


  —No quiero a Willie.


  Kate apretó las mandíbulas y cerró los ojos un instante. ¿Por qué tenía que comportarse de aquella manera? Como si ella no tuviera bastantes preocupaciones.


  —Lo siento, Katie.


  Tom la miró y abrió los brazos. Era como si de pronto hubiese comprendido. Kate se sintió culpable mientras le rodeaba con sus brazos.


  —No importa, cariño. Seguramente lo que necesitas son juegos nuevos.


  Hacía meses que no le había traído ninguno de los juegos que Tygue ya no quería.


  —Lo único que necesito eres tú, Katie. No tienes que traerme juegos.


  El simple hecho de oírle decir aquello le produjo una sensación extrañísima. Se apartó un poco de Tom y le miró a los ojos. Pero no había nadie allí, nadie salvo Tom, el niño. No el hombre.


  —Yo también te quiero.


  Se sentó en la hierba a su lado, le cogió la mano y la irritación de la primera mitad del día empezó a disiparse. Durante unos momentos sintió deseos de contarle lo que ocurría. El libro, la película, lo que significaba todo ello…


  —¿Quieres jugar al bingo?


  —Estoy un poco cansada. De hecho… —Aspiró hondo y se levantó—. De hecho, creo que ya es hora de que vuelva a casa.


  —¡No lo es! —Parecía desolado. Kate no quería que también él tirase de ella—. ¡No es hora de irse!


  —Sí lo es, amor mío. Pero volveré dentro de un par de días.


  —No volverás.


  —Sí volveré. —Se alisó la falda y le miró mientras el señor Erhard se acercaba a ellos. Llevaba a Willie y algunos libros bajo el brazo—. ¡Mira qué te trae el señor Erhard! —Pero Tom parecía un muchachito triste y enfadado—. Sé buen chico, cariño. Volveré pronto. —Tom la abrazó con fuerza y por primera vez en mucho tiempo Kate sintió que se le desgarraba el alma de nuevo. Le necesitaba y él no estaba allí—. Te quiero —le dijo dulcemente, y luego retrocedió saludándole con la mano y con una sonrisa demasiado brillante en los ojos. Pero Tom ya había cogido a Willie y ahora quería coger los libros.


  Kate regresó al coche cabizbaja y con los brazos cruzados sobre el pecho, como si se estuviera dando el abrazo que de pronto se le había hecho tan necesario.


  —¡Es una locura!


  Lo dijo en voz alta; luego se rio, encendió un cigarrillo y puso el automóvil en marcha. Y entonces se le ocurrió una idea mejor. Durante los seis años y medio que llevaba visitando a Tom nunca había recorrido las últimas doce millas hasta Carmel. Nunca había ido a ver las tiendas. Nunca había almorzado allí. Nunca había paseado por la calle principal. Nunca se había pasado una hora sentada en la plaza, relajándose. Y de pronto sintió un deseo irresistible de ir a la ciudad. Solo para verla. Vagar un poco por las calles…, las tiendas…, la gente… Con una sonrisa soltó el freno y dobló hacia la izquierda al llegar a la carretera. La izquierda. Camino de la ciudad.


  Nada había cambiado mucho desde la última vez que estuviera allí, hacía ya unos cuantos años. Había unos cuantos lugares turísticos, pero predominaban las tiendas elegantes. Un mundo que llevaba seis años sin ver. Gucci, Hennes, Jourdan, Dior, Norrell, Galanos, Givenchy… Vio todos aquellos nombres mientras conducía lentamente por las calles en busca de un aparcamiento. Se sentía animada y contenta de estar en la ciudad. Incluso sonreía abiertamente al apearse del coche.


  Lo primero que le llamó la atención fue un exquisito vestido de seda color crema que había en un escaparate. Estaba expuesto con una blusa color melocotón y zapatos color crema con una cadenita de oro alrededor del talón desnudo. De pronto se alegró de haberse puesto el suéter y la falda de cachemira. Eran viejos y habían aguantado bien. Llevaba el pelo atado en la nuca. Ni siquiera se lo había soltado para Tom.


  —¿Madame? —La encargada de la tienda era obviamente francesa y miró a Kate como si le estuviese tomando las medidas—. ¿Desea alguna cosa?


  —¿Puedo mirar solamente?


  —Por supuesto.


  La mujer dirigió su atención al último número de L’Officiel que reposaba en el mostrador.


  Kate recordó que en una ocasión había hecho de modelo para ellos. Hacía mil años. Y entonces el vestido del escaparate le llamó la atención. La encargada alzó los ojos y sonrió. No había querido sugerirlo, pero había pensado en él inmediatamente. Y entonces sus ojos se cruzaron y Kate se echó a reír. También había una expresión risueña en los ojos de la encargada.


  —¿Puedo probármelo?


  —Me encantaría ver cómo le sienta. Acabamos de recibirlo.


  —¿De París?


  —De Nueva York. Halston.


  Halston. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde la última vez que se probara uno de los modelos de aquella casa? ¿Y qué diablos importaba?, solo que… sí le importaba. Ahora sí. Necesitaba celebrar su éxito.


  Cogió tres vestidos y una falda mientras la propietaria de la «boutique» sacaba el vestido del maniquí con la ayuda de una empleada. Kate disfrutaba cada minuto de todo ello y cuando se probó el vestido le gustó aún más. Lo habían hecho para ella. La blusa color melocotón hizo que su piel pálida y delicada pareciese sonrosada. Los ojos verdes de Kate se iluminaron al mirar el vestido. Flotaba sobre el cuerpo. La falda le llegaba hasta la mitad de las pantorrillas y la envolvía como una caricia; la chaqueta era larga, femenina y elegante. También se probó los zapatos y se sintió como una princesa, incluso como una reina. El vestido costaba doscientos ochenta y cinco dólares. Los zapatos, ochenta y seis. Una vergüenza. Un pecado. ¿Y dónde se pondría todo aquello si nunca iba a ninguna parte? Llevaba años diciéndoselo así a Felicia. ¿Se lo pondría para ir al supermercado? ¿Para acompañar a Tygue al jardín de infancia? ¿Para bañar a Bert?


  —Me lo llevo.


  Y con un gesto rápido añadió la falda de lana roja, la blusa estampada y el vestido negro de mangas largas y cuello alto que se había probado en primer lugar. Casi parecía demasiado serio para ella, ¡pero era tan elegante! Y sutilmente «sexy». ¿«Sexy»? ¡Qué locura! ¿Para quién necesitaba ponerse «sexy»? ¿Para Willie, el osito de felpa? ¿Qué diablos estaba haciendo? Estaba gastando algo más de quinientos dólares en ropa que probablemente no se pondría nunca. Quizá podría ponerse el vestido de seda color crema cuando Tygue se licenciase en la universidad. Pero incluso aquello solo sería posible si Tygue iba a Princeton o Yale.


  Aquel día, al regresar a casa, condujo a más velocidad que nunca. Lo más gracioso de todo era que nadie sabía que hubiera hecho algo diferente; nadie tenía que saberlo. Puede que incluso pudiera hacerlo otra vez. La idea le hizo gracia. Llegó a casa puntualmente. Había sacado partido de las dos horas extras. Saludó a Tillie al aparcar el coche detrás de la casa. Tillie y el pequeño volvían a estar ocupados en el jardín. Tygue parecía mucho más feliz que por la mañana. La saludó con la mano mientras seguía trabajando.


  Kate dejó los paquetes en el coche y fue a besarle, pero el pequeño estaba demasiado ocupado. Incluso Bert tenía un hueso nuevo y estaba alejado de los demás. Llena de felicidad, Kate entró en la casa. Todo estaba bien. Y había un mensaje de Felicia diciendo que pasaría el fin de semana con ellos.


  Llegó con tres botellas de champán y un montón de regalos. Regalos tontos, regalos divertidos, cosas para el escritorio de Kate, para la casa, para su habitación, y luego de debajo de las golosinas extrajo una cajita envuelta en papel de plata y se la entregó a Kate.


  —¡Otra no! —Exclamó Kate sin dejar de reír, pero en el rostro de Felicia había una expresión de seriedad y ternura—. ¡Dios mío! Algo me dice que esta vez va en serio.


  —Puede ser.


  Había una tarjetita prendida en la cinta de la cajita. Kate la abrió con cuidado y los ojos se le llenaron de lágrimas al leerla.


  «Para la dama del corazón de oro, todo lo que necesitas es valor.


  El León Cobarde descubrió que siempre había tenido valor. Lo único que necesitaba era una medalla que se lo recordase. Por la presente se te recuerda que no solo eres valiente, sino capacitada y buena y sabia y muy querida». Y la firma decía: «La Bruja Buena del Norte». Kate sonrió entre las lágrimas.


  Luego abrió la cajita. Dentro, sobre un forro de terciopelo azul, había un reloj de oro con su cadenita. Era como un reloj de hombre, solo que tenía forma de corazón. Al darle la vuelta, Kate vio que detrás llevaba grabadas estas palabras: «Por valiente, por valerosa, con amor». Kate apretó el reloj y abrazó con fuerza a Felicia, que le devolvió el abrazo. ¡Kate había anhelado tanto un abrazo como aquel, el abrazo de alguien que le dijera que todo iba bien!


  —¿Qué puedo decir? —preguntó con el rostro bañado por las lágrimas.


  —Bastará con que digas que serás buena chica y te darás una oportunidad a ti misma. Eso es todo lo que deseo de ti.


  Kate sintió deseos de contarle lo de sus compras en Carmel, pero se contuvo. Aún no había llegado el momento.


  —Lo intentaré. Caramba, con un reloj como este casi me siento obligada. Sin ti estaría perdida, Licia.


  —No, no es verdad. Descansarías y nadie te daría más la lata. Estarías como en el cielo.


  —Y un jamón.


  Las dos sonrieron y se pusieron a hablar del libro, de los contratos y del trabajo de Felicia en los almacenes. Para Kate, el romance del éxito no hacía más que empezar. Terminaron la botella de champán poco después de las cuatro de la madrugada, se desearon las buenas noches con voz soñolienta y se fueron a sus respectivas camas.


  Fue un fin de semana maravilloso. Al día siguiente Kate se prendió el reloj nuevo en la camiseta. Fueron de excursión y luego llevaron a Tygue al rancho de Adams, donde alquilaron tres caballos y fueron a cabalgar por las montañas. El domingo, Licia durmió hasta tarde mientras Kate llevaba a Tygue a la iglesia. Después almorzaron tranquilamente sobre la hierba. Eran ya las cinco cuando Licia empezó siquiera a pensar en irse. Estaba echada sobre la hierba cálida, con los ojos clavados en el cielo, sujetando la mano del pequeño y tratando de ahuyentar a Bert.


  —¿Sabes una cosa, Kate? A veces comprendo por qué te encanta estar aquí.


  El pensamiento de Kate estaba muy lejos de allí, pero sonrió a su amiga.


  —¡Aquí hay tanta paz!


  Kate rio al ver la expresión de Licia.


  —¿Lo dices en son de queja o de cumplido?


  —En este momento de cumplido. Detesto tener que volver a San Francisco. Probablemente pasarán meses antes de que pueda venir otra vez. ¿Ocurre algo malo? —añadió al ver una expresión extraña en los ojos de Kate, una expresión que Felicia nunca había visto antes.


  —Solo estaba pensando.


  —¿En qué?


  —En unas cosas que tengo en el coche.


  —¿Y? —Seguía sin encontrarle sentido a lo que decía Kate.


  —¿Qué haces mañana, Licia?


  —¡No quiero ni pensarlo! Tengo tres reuniones antes del almuerzo, vamos a coordinar todos los desfiles de modas de otoño y de invierno.


  —¿Y luego?


  —¿Qué quieres decir?


  Kate la estaba poniendo nerviosa. ¿Adónde diantres querría ir a parar?


  —¿Tienes algún compromiso para almorzar?


  —No. ¿Por qué? ¿Quieres que haga algo por ti?


  —Sí —dijo Kate, sonriendo—. Pues, de hecho, señorita Norman, hay algo que puede hacer por mí.


  —¿Qué?


  —Llevarme a almorzar.


  —Pero si tengo que volver a San Francisco, tonta.


  —Ya lo sé. Es que iré contigo.


  —¿A San Francisco?


  Kate asintió con la cabeza y Felicia se quedó atónita; luego sonrió de oreja a oreja.


  —Sí. ¿Por qué no?


  Felicia la rodeó entre sus brazos y las dos mujeres se abrazaron fuertemente mientras Tygue las observaba con los ojos muy abiertos y una expresión de desánimo, al comprender que su madre se marchaba.


  —¿Quién se quedará conmigo? —preguntó el pequeño.


  Kate le miró sorprendida y le abrazó también.


  —Tillie, querido. Y puede que uno de estos días te lleve a San Francisco también.


  —Ah.


  Pero no pareció quedar muy convencido. Instantes después Kate le dejó con Felicia. Tenía que hacer varias cosas. Llamar a Tillie…, sacar cosas del coche, hacer la maleta… San Francisco. Habían pasado seis años y medio.


  —¡Aleluya! —Oyó que gritaba Felicia al entrar en la casa sonriendo y con las compras que hiciera en Carmel.


  Kate se iba a la ciudad.


  Capítulo 11


  Parecía que solo habían transcurrido unos momentos cuando Felicia la miró con una sonrisa.


  —¿Estás preparada?


  —¿Para qué?


  Kate puso cara de sentirse intrigada y entonces comprendió a qué se refería su amiga. Había estado tan absorta en sus pensamientos que se le habían pasado por alto los primeros lugares que indicaban la proximidad de San Francisco.


  El simple hecho de ver la silueta de los edificios recortándose en el cielo le trajo mil recuerdos que creía olvidados desde hacía ya mucho tiempo. Ahora volvía a tenerlos en las manos y olían débilmente a un perfume viejo y conocido. Bajó el cristal de la ventanilla y dejó que el aire de la noche le acariciase el rostro.


  —Hace frío. Debe de haber niebla.


  Felicia le sonrió y no dijo nada. En realidad, Kate no tenía ganas de hablar. Quería observar, escuchar, sentir… Ya estaban entrando en la ciudad.


  —¡Dios mío, Licia! ¡Se me había olvidado cómo quiero a esta ciudad! ¡Es tan bonita!


  Felicia sintió deseos de levantarse y cantar victoria. Kate había vuelto.


  Kate bostezó durante todo el trayecto hasta casa, abrumada súbitamente por los sentimientos que su regreso a San Francisco había reavivado. Apenas podía mantener los ojos abiertos. Llegaron a la cima de Telegraph Hill, Felicia apretó un botón y la puerta de un garaje se abrió a media manzana de distancia.


  —¡Santo cielo! ¡Cuánto lujo!


  —Simple seguridad.


  Kate contemplaba el edificio con expresión divertida. Era aún más elegante que el edificio donde vivía Felicia cuando Kate se había ido de la ciudad. Era el típico edificio para solterones y solteronas. Caro, bien cuidado, silencioso, con pisos de uno o dos dormitorios con vistas extraordinarias del puerto y la bahía. No era un lugar para niños y en realidad no tenía mucho encanto. Solo era caro.


  —¿Te parece mal?


  —¡Claro que no! ¿Por qué lo dices?


  —Por la cara que has puesto. Recuerda que soy ratón de ciudad. Tú eres ratón de campo.


  —De acuerdo, de acuerdo. Estoy demasiado cansada para pelearme contigo.


  Kate volvió a sonreír mientras bostezaba; luego cogieron el ascensor y subieron rápidamente. Felicia abrió la puerta del apartamento. En el acto se encontraron en un recibidor empapelado con un delicado papel color rosa. Había acuarelas en las paredes, dos palmeras y un espejo inglés antiguo. Todo estaba decorado con un gusto exquisito. Muy propio de Felicia.


  Pero Felicia ya estaba encendiendo las luces de la sala de estar, cuya decoración consistía en sedas blancas tirando a gris, damascos color crema y mesitas oscuras de estilo oriental. La vista que se divisaba desde la ventana quitaba la respiración. El comedor estaba decorado de forma parecida; el suelo era de mármol blanco y negro, había numerosos candelabros de pared, todos ellos de cristal tallado, y una pequeña lámpara de brazos. Kate estaba segura de que seis años antes Felicia no vivía tan a lo grande. Su estilo de vida era elegante, pero no tan espectacular como ahora. Y había una terraza llena de flores y plantas que rodeaba todo el apartamento.


  —¿Te gusta?


  —¿Me tomas el pelo? Estoy impresionadísima. ¿Desde cuándo vives así?


  —Desde el último ascenso importante. —Sonrió y luego lanzó un leve suspiro—. Algo tengo que hacer con el dinero. Y tú no me permites comprarle un coche a Tygue hasta dentro de unos años. Así que ya lo ves.


  —Desde luego que lo veo.


  —Te enseñaré tu habitación.


  La habitación de los huéspedes hacía juego con el resto del apartamento. Las paredes estaban empapeladas con delicados dibujos azules y blancos. Había una chimenea pequeña con una repisa de mármol, más plantas, una puerta que daba a la terraza, un escritorio y un canapé de estilo Victoriano.


  —Quiero que sepas que a lo mejor nunca me iré de aquí —dijo Kate, y luego se rio como si acabara de ocurrírsele algo.


  —¿De qué te ríes?


  —Me estaba imaginando a Tygue aquí. ¿Te imaginas a nuestro diablillo sentado en este canapé Victoriano?


  —Me encantaría verlo. —Felicia casi puso cara de enfado y luego se encogió de hombros—. Bueno, puede ser que…


  Y entonces las dos se rieron como un par de niñas. Al hablar de Tygue, sin embargo, Kate le echó un poco de menos. Era la primera noche que pasaba lejos de él desde que naciera.


  —Leo tus pensamientos, Kate. Olvídalo. Ya hablarás con él mañana.


  —Mañana me iré a casa. Pero mientras tanto… —Se echó sobre la cama y sonrió encantada—. Esto es, simplemente, el cielo.


  —Bienvenida a casa.


  Felicia salió de la habitación y se dirigió a su propio cuarto, pero se detuvo para preguntar:


  —Por cierto, ¿te apetece una copa?


  Pero Kate se limitó a sonreír y menear la cabeza. Sabía exactamente qué quería y lo consiguió cuando se despidieron y oyó que se cerraba la puerta del cuarto de Felicia. Salió descalza a la terraza, vestida con su camisón, y contempló la niebla que se cernía sobre la bahía y el puente, sobre los buques que pasaban por debajo de este y los coches que lo cruzaban a gran velocidad. Permaneció allí durante media hora, hasta que empezó a temblar de frío y tuvo que entrar. Pero cuando entró en su cuarto seguía sonriendo.


  Capítulo 12


  Al levantarse, Kate encontró una bandeja de croissants y una cafetera llena, junto a la cual había una nota de Felicia: «Te espero en la oficina al mediodía. Si quieres puedes comprar con descuento antes o después. Besos, F.» Comprar con descuento no era su deseo más apremiante. Quería ver la ciudad otra vez.


  Estiró los brazos perezosamente, descalza en la cocina. Incluso desde allí se divisaba una vista espectacular. Kate admiró el panorama mientras mordisqueaba un melocotón y esperaba que el café se calentase. El teléfono sonó cuando acababa de comerse el melocotón. Probablemente era Licia.


  —Diga.


  —Caramba. Has vuelto.


  El corazón se le paró unos instantes. ¿Quién era aquel hombre?


  —Pues… sí.


  Se quedó esperando oír de nuevo su voz.


  —Y estás holgazaneando, por lo que veo. ¿Te ha causado impresión volver?


  Se la causaba ahora.


  —No, resulta muy agradable.


  ¿Quién sería aquel tipo? Parecía conocerla, pero Kate no tenía idea de quién era. Su voz era grave e interesante. Pero no le sonaba.


  Pese a todo, algo dentro de ella se había estremecido. Era como ser vista sin poder ver.


  —Traté de localizarte anoche para invitarte a cenar, pero aún no habías vuelto. ¿Cómo está tu amiga?


  Kate profirió un largo suspiro. De modo que llamaba a Felicia. Pero no podía conocerla demasiado bien si había confundido la voz de Kate por la suya.


  —Lo siento, pero me parece que hay un mal entendido.


  —¿De veras?


  Ahora el confundido parecía él. Kate se echó a reír.


  —Yo soy la amiga. Quiero decir que no soy Felicia. Lo siento. No sé por qué diablos pensé que me conocías.


  —Di por sentado que eras Felicia. —Se rio también y su risa era tan agradable como su voz—. Lo siento. ¿Tú eres la amiga que vive en el campo?


  —El ratón de campo para servirte. —Bueno, no exactamente, pero resultaba divertido hablar con él, ahora que sabía que la llamada no era para ella. Aquel debía de ser alguno de los hombres con los que Felicia salía ahora, ya que estaba enterado de sus viajes al campo—. Lo lamento de veras. No era mi intención inducirte a error. ¿Quieres que le pase algún recado a Felicia? La veré a la hora de almorzar.


  —Si eres tan amable… Dile que he confirmado lo de esta noche y que la recogeré a las ocho. El ballet empieza a las ocho y media y tenemos reservada una mesa en Trader Vic’s para cenar después. Sin duda, todo esto merecerá la aprobación de la señorita Norman.


  —Faltaría más.


  Kate se echó a reír y luego se sintió azorada. Quizás él no lo había dicho en son de broma.


  —Le diré que tú das tu aprobación.


  —Y yo le diré que has llamado.


  —Muchas gracias.


  Los dos colgaron y entonces Kate se dio cuenta con horror de que no le había preguntado cómo se llamaba.


  Sacó los vestidos nuevos de la maleta. En su cara había una expresión maliciosa y excitada. El vestido negro lo descartó por no parecerle el más indicado para almorzar. La falda roja era más apropiada. También se había traído unos pantalones de franela gris, una camisa blanca y un jersey de lana Shetland gris. Pero no quería ponerse algo así. Lo que quería era el vestido color crema con la blusa color melocotón, y los zapatitos que tenían una cadena de oro en el talón. Casi daba brincos de excitación. Y media ahora después se sintió muy satisfecha de sí misma al mirarse en el espejo. Bañada, maquillada, perfumada y envuelta en aquel vestido divino que había comprado en Carmel. Llevaba el pelo recogido en un moño muy elegante y se había puesto los pendientes de perlas que había traído «por si acaso». Al mirarse en el espejo, volvió a sentirse como una modelo. Pero una modelo mucho mayor. Ya casi tenía treinta años y estaba preparada para vestir a la gran moda. Nunca había tenido nada parecido al vestido color crema. Volvió a sonreír y se apartó del espejo.


  Recogió el bolso de ante color beige que había traído para llevar con el vestido y se lo colocó bajo el brazo. Tenía el cierre de coral y había pertenecido a su madre, hacía ya mucho tiempo. En otra vida. Ahora no era más que un bolso. Y aquel era un día precioso en una hermosa ciudad y había cosas que quería hacer. Bajó andando por Telegraph Hill y tomó un taxi en Washington Square. Desde allí se fue a una agencia de alquiler de coches y a partir de aquel momento se sintió independiente.


  Sintiéndose en paz consigo misma, subió al coche alquilado y se dirigió al centro de la ciudad. Incluso aquello le parecía divertido ahora. Recordaba una época, poco antes de irse de la ciudad, en que aquello le daba miedo. Sentía claustrofobia dondequiera que fuese. Embarazada, asustada, sola, con toda su vida destrozada, el simple hecho de bajar al centro de la ciudad era una pesadilla. Ahora resultaba divertido. Dobló una esquina para meterse en Geary y detuvo el coche delante de los almacenes. Durante unos segundos pensó que quizás aquello había cambiado, pero no era así, pues el portero se apresuró a acercársele para ayudarla.


  —¿Deja el coche, señorita?


  —Gracias.


  —¿Tardará mucho?


  —Estoy citada con la señorita Norman.


  —Muy bien.


  El portero sonrió agradablemente y Kate le dio las llaves del coche.


  El ascensor se detuvo en el octavo piso y Kate se apeó. Ya no estaba segura de dónde caía la oficina de Felicia, pero el vigilante se apresuró a informarla. En una esquina, naturalmente. La directora de modas de todos los almacenes de la compañía en California tenía que ocupar una oficina situada en una esquina. Kate volvió a sonreír y entró en una pequeña antesala. Al instante vio dos muchachas muy elegantes y un hombre que llevaba unos pantalones de ante color azul cielo.


  —¿Sí? —dijo el hombre con voz sibilante a través de unos dientes perfectos y unos labios delicados.


  —Soy la señorita Harper. La señorita Norman me espera.


  El hombre fue a avisar a Felicia y luego desapareció. Al cabo de unos instantes Felicia salió de una habitación grande, pintada de blanco. Todo estaba pintado de blanco, estaba cromado o era de cristal.


  —¡Santo Dios! ¿Estoy soñando?


  Felicia se detuvo y miró a su amiga. De haber pedido que le enviasen una modelo para el próximo desfile de modas, no se habría encontrado con nada distinto. Y de pronto, mientras la admiraba, se sintió orgullosa de Kate. Y se alegró al ver que el reloj nuevo estaba cuidadosamente colocado en el vestido.


  —¿Merezco un aprobado?


  Felicia puso los ojos en blanco y prácticamente, la arrastró a su despacho. Kate incluso caminaba de modo distinto, como si se sintiera tan hermosa como en realidad se la veía. A Felicia le entraron ganas de cantar.


  —¿Es este el vestido que te compraste en Carmel?


  —Sí.


  —Es divino. ¿Te han perseguido todos los hombres que se han cruzado contigo?


  —No —sonrió Kate—. Pero esta noche vas al ballet con un desconocido sin nombre que te recogerá a las ocho y luego te llevará a cenar en Trader Vic’s.


  —Vaya, vaya… Peter.


  —Veo que le conoces.


  —Más o menos. —Lo cual significaba más físicamente y menos mentalmente, pero ¿qué más daba? Era asunto de Felicia, que pareció alegrarse al oír lo de la cena—. ¿Quieres venir con nosotros?


  —Estoy segura de que a él le encantaría. De todos modos, no puedo, cariño. Tengo que volver a casa.


  —¿De veras? ¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo? —Felicia parecía horrorizada—. ¿Ya?


  —No, esta tarde. Y ya he hecho muchas cosas. Muchas más de las que te imaginas.


  Pero Felicia sabía cuáles eran. Lo adivinó al ver los ojos de Kate. Parecía sentir confianza de nuevo, cosa que hacía años que no ocurría.


  —¿Volverás alguna vez? —dijo Felicia, conteniendo el aliento.


  Kate asintió en silencio y sonrió.


  —Con Tygue. Creo que debería conocer un poco esta ciudad. Ya es lo bastante mayor como para disfrutarla. —Hizo una pausa—. Y puede que yo también.


  —¡Claro que sí! Bueno, vamos a almorzar.


  Llevó a Kate a un restaurante nuevo del muelle y volvieron a celebrarlo con champán. Daba la impresión de que había algo que celebrar cada día. La comida era excelente y la clientela la formaban la flor y nata de aquella parte de San Francisco. Permanecía cerrado y se consideraba más bien como una especie de club que como un restaurante. Solo se podía comer en él reservando una mesa por adelantado, y la dirección era muy cuidadosa a la hora de conceder reservas. Felicia siempre encontraba mesa. Traía gente elegante y era buena publicidad para el local. La «señorita Norman» era una figura venerada en Le Port, que era el nombre del restaurante. Pero Kate ya empezaba a darse cuenta de que Felicia se había convertido en todo un personaje en la ciudad.


  —¿Te conoce todo el mundo?


  Daba la impresión de que la conocían todos los clientes del restaurante, incluyendo los hombres más guapos.


  —Solo la gente distinguida, cariño.


  —¡Eres imposible! —dijo Kate, riéndose.


  Pero Felicia también había crecido. Durante los años de ausencia de Kate. Felicia había estado ocupada. Había cierta aura alrededor de todo lo que tocaba. Éxito. Dinero. Y estilo. Felicia tenía cantidades inmensas de estilo. Y llevaba años ganando y atesorando dinero. Al verla en su propio ambiente, Kate sintió aún más respeto por ella.


  —¿Cuándo piensas volver? —preguntó Felicia con la intención de hacerle concretar una fecha antes de que cambiase de parecer.


  —Pensaba venir con Tygue el mes próximo, cuando empiece las vacaciones de verano.


  Así que estaba decidida a volver. Felicia sonrió.


  —¡Dios mío, Kate! ¡Apenas puedo esperar a que se lo digas!


  —Tampoco yo.


  Capítulo 13


  Kate había recorrido el trayecto hasta casa en menos de cinco horas y sin que le pusieran ninguna multa por exceso de velocidad. Quería ver a Tygue antes de que se acostase. Quería hablarle de San Francisco, decirle que le llevaría pronto, hablarle de los tranvías y del puente de la bahía. Le había comprado chocolate en Ghirardelli Square. ¡Deseaba contarle tantas cosas! Ardía de impaciencia al entraren la calzada particular. Llevaba la falda roja y la blusa estampada. Tal vez Licia tenía razón. Tal vez al pequeño le gustaría verla bonita. Kate ansiaba compartir la novedad y la excitación con él.


  La casa parecía alegre e iluminada cuando detuvo el coche frente a ella. Al entrar, saludó alegremente a Tillie y al pequeño. Silencio. Tillie levantó las cejas, pero no dijo nada. Sabía qué era lo que Kate quería oír y no tenía nada que ver con ella. Pero Kate no lo oyó. Tygue no respondió al saludo. Solo Bert movió perezosamente la cola. Kate se acercó rápidamente al pequeño y lo abrazó, pero él no hizo caso.


  —¿Es que no vas a decirme hola?


  —Sí. Hola.


  Y entonces los ojos de Kate se cruzaron con los de Tillie. El pequeño estaba enfadado. Kate se sentó en una de las sillas de la cocina y le observó. Tygue aún no la había mirado. Tillie se levantó y fue a buscar sus cosas.


  —¿De dónde has sacado este rompecabezas nuevo?


  —Tillie. Lo hemos comprado hoy.


  —Muy bonito. Tía Licia te manda besos. —Silencio de nuevo. Jesús. Si seguía de aquel modo, tardaría mucho en pasársele. Kate casi se preguntó si valía la pena. Pero, al pensar en las últimas veinticuatro horas, se dijo que sí la valía. Tygue no tenía más remedio que hacerse cargo—. Tengo una sorpresa para ti —dijo, acercándose a él y tratando de darle un beso que Tygue rechazó.


  —¿Sí? ¿Qué es?


  Nunca había demostrado menos curiosidad por una sorpresa.


  —Un viaje. —El pequeño la miró con horror, pero Kate prosiguió—: ¿Te gustaría ir a San Francisco conmigo para ver a tía Licia?


  Esperaba que Tygue abriera la boca y pusiera cara de ilusión, pero no fue así. En vez de ello, se apartó de su madre y los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —¡No quiero ir! ¡No quiero!


  Se marchó corriendo y a los pocos instantes se oyó la puerta de su cuarto. Kate profirió un largo suspiro de cansancio, mientras Tillie la observaba y se ponía el abrigo.


  —Sabía que se enfadaría conmigo por irme, pero no esperaba esto.


  —Ya se le pasará. Ha tenido que hacer un gran esfuerzo para ajustarse.


  Tillie parecía apenada por los dos, pero Kate se sintió irritada.


  —¿Solo por dejarle una noche? Es lo menos que puedo pedir, ¿no?


  —¿Cuántas veces le había dejado antes? —preguntó Tillie, aunque ya sabía la respuesta.


  —Ninguna.


  —Entonces, para él ha sido un gran cambio. Se acostumbrará, si es que piensa dejarle más veces. Me parece que presiente cambios. Quizá se siente confundido.


  —¡Lo mismo me ocurre a mí, Tillie! La semana pasada hice un buen negocio con uno de mis libros. Significa muchas cosas buenas para nosotros, pero también significa algunas cosas que todavía no entiendo. He estado tratando de poner en orden mis ideas al respecto.


  —Eso él no lo entiende. Se da cuenta, pero no lo entiende. Solo sabe lo que siempre ha sabido. No se ha alejado mucho de este lugar. Y ahora usted pasa una noche fuera y luego le dice que va a llevarle a San Francisco. Usted y yo sabemos que se lo pasará bien, pero a él solo le da miedo.


  —Lo sé. También a mí me dio miedo durante muchos años. Supongo que espero demasiado de él.


  —Ya se hará a la idea. Tiene que darle tiempo. —Tillie miró a Kate como pidiéndole disculpas—. Probablemente, incluso le asusta un poco verla vestida así. Quizá crea que va a perderla o que usted está cambiando. Con los niños nunca se sabe. Tienen unas ideas rarísimas. Cuando murió mi marido, el más pequeño de mis hijos creyó que yo lo haría adoptar por alguien. No me pregunte por qué, pero creyó que también él tenía que irse. Se pasó tres semanas llorando hasta que por fin confesó sus temores. Puede que Tygue tema que usted vaya a abandonarle, al verla vestida así. Aunque está elegantísima.


  —Gracias, Tillie.


  —Tómeselo con calma. Por cierto, ¿va a dar clase mañana?


  —Creo que será mejor esperar un par de días.


  —Es una suerte que sean tan flexibles.


  ¡Por Dios, Tillie! No te metas conmigo por eso también. Por favor. Pero no se metió con ella. Saludó y cerró la puerta sin hacer ruido.


  De repente, Kate se sintió sola en la casa. Solo Bert daba a conocer su presencia jugueteando con la cadenita de oro de los zapatos nuevos.


  —Cuidado, que valen ochenta y seis pavos, muchacho.


  Apartó al perro con la mano y se fijó en lo vacía que parecía la casa cuando solo su propia voz se oía en ella. Permaneció sentada unos instantes, sin moverse, y luego se levantó y se quitó la falda. Abrió la maleta y sacó los tejanos y la blusa roja; luego tiró la falda y la blusa nuevas sobre el respaldo de una silla. Guardó los zapatos en la maleta para que Bert no se los comiera para cenar. Y luego, con los pies descalzos, se dirigió a la habitación de Tygue y llamó a la puerta.


  —¿Puedo entrar?


  —Sí —dijo el pequeño tras unos momentos de silencio.


  Estaba sentado, con la luz apagada, y la luna brillante de su cara parecía diminuta en medio de la habitación oscura.


  —¿No quieres que encienda la luz?


  —No.


  —Como quieras. ¿Tienes a Willie?


  —Sí.


  —Apuesto a que te gusta.


  —¿Qué?


  —Apuesto a que te gusta tener a Willie contigo. Sabes que lo tienes. Es tuyo para siempre.


  —Sí.


  Kate se inclinó hacia delante para tratar de verle la cara.


  —¿Sabes que me tienes a mí del mismo modo que tienes a Willie? Solo que más. Para siempre y siempre. ¿Lo sabías?


  —Más o menos.


  —¿Qué quieres decir con «más o menos»? —dijo, más como pregunta que como acusación.


  —Pues eso: más o menos.


  —De acuerdo. ¿Qué ocurre si le pones una cinta encarnada a Willie? ¿Le hace distinto?


  —Sí. Hace que parezca ridículo.


  —¿Pero tú le quieres menos? —El pequeño sacudió la cabeza con vehemencia y apretó con más fuerza el osito de felpa—. Entonces, por muy rara que te parezca, me ponga lo que me ponga, sigo siendo tu madre, ¿no es así? —Tygue asintió—. Y te quiero exactamente igual haga lo que haga, me vista como me vista y esté donde esté.


  —Willie no me abandona.


  —Tampoco yo. Yo no te abandono nunca. Puede que a veces me vaya. Pero no te abandono, cariño. Y nunca te abandonaré. Jamás.


  —Pero te has ido —dijo Tygue con voz trémula.


  —Solo por una noche. Y ya he vuelto. Como dije que haría. ¿No es cierto?


  Tygue asintió de mala gana.


  —¿Por qué te fuiste?


  —Porque lo necesitaba. Porque quería. A veces los mayores necesitamos ir a algún sitio sin niños.


  —Nunca lo habías necesitado antes.


  —En efecto. Pero esta vez, sí.


  —¿Te lo dijo aquel hombre?


  Kate supo inmediatamente a quién se refería.


  —¿Stu Weinberg? —Tygue asintió—. Claro que no. Me fui porque quería irme. ¿Tan mal lo has pasado por una sola noche?


  El pequeño se encogió de hombros sin querer comprometerse. De repente rompió a llorar y abrió los brazos. Kate se quedó atónita.


  —¡Te eché de menos! ¡Creí que ya no me querías!


  —¡Cariño! ¿Cómo pudiste pensar algo semejante? Te quiero muchísimo. Y también yo te eché de menos. Pero… tenía que irme, eso es todo. Pero siempre, siempre regresaré. Y la próxima vez tú me acompañarás.


  Quería prometerle que no volvería a hacerlo, pero sabía que sí lo haría otra vez. ¿Cómo podía renunciar a ello ahora que lo había encontrado de nuevo?


  Tygue se pasó casi media hora llorando y luego fue calmándose poco a poco hasta que el llanto cesó. Entonces alzó la cara y sonrió un poco.


  —¿Quieres un poco de chocolate?


  —¿Ahora?


  —Pues claro.


  Le había comprado una tableta enorme, envuelta en papel dorado. Tenía el tamaño de un libro. También le había comprado una caja de pirulíes de chocolate y una pistola de lo mismo. Al ver la pistola, Tygue abrió desmesuradamente los ojos y alargó las manos.


  —¡Caramba!


  —No está mal, ¿eh, campeón?


  —¡Es estupenda, mamá!


  —Igual que tú.


  Se lo sentó en el regazo y el pequeño empezó a comerse la tableta. La pistola se la guardó para enseñársela a sus amiguitos de la escuela.


  —¿Y si alguien la rompe?


  —Compraremos otra cuando los dos vayamos a San Francisco.


  Algo vibró muy en lo hondo de Kate durante unos momentos, pero Tygue la miró con una sonrisa y expresión de glotonería.


  —Sí. Debe de ser un sitio estupendo.


  —Lo es.


  Permaneció largo rato abrazándole con fuerza.


  Capítulo 14


  —Ahora cierra los ojos, cariño. —Tygue estaba muy quieto en el asiento contiguo, con los ojos cerrados. Kate acababa de reconocer la última curva que había en la carretera antes de que la ciudad apareciese ante su vista. Se preguntó qué le parecería al pequeño. Nunca había visto nada igual. Tomó la curva con suavidad y sonrió al ver los edificios—. Ya puedes abrirlos. —Tygue obedeció y contempló el espectáculo sin decir nada. Kate se llevó una sorpresa—. ¿Y bien? ¿Qué te parece?


  —¿Qué es?


  —San Francisco, tonto. Aquellos edificios altos son los del centro de la ciudad.


  Tygue nunca había visto edificios de más de cuatro pisos. Resultaba asombroso pensarlo. A su edad, Kate ya había estado en Nueva York y subido al último piso del Empire State Building.


  —Creía que había montañas —dijo el pequeño, que parecía algo decepcionado y asustado.


  —Las tiene. Pero no puedes verlas desde aquí.


  —Ah.


  —¿Tienes hambre? —Kate sabía que no estaban lejos del Hippo, en Van Ness, pero Tygue meneó la cabeza—. ¿Te apetece un helado? —El pequeño se volvió hacia ella y sonrió a la vez que asentía con la cabeza—. Entonces te compraré uno.


  Se detendrían en Swensen’s, en Hyde Street, camino de casa de Licia, que les estaba esperando en el apartamento. Licia se sentía tan ansiosa como Kate.


  Kate detuvo el coche enfrente de Swensen’s y en el momento en que se apeaban pasaron dos tranvías por Hyde Street.


  —¡Mira! —Tygue dio un brinco y se puso a agitar su osito de felpa—. ¡Mira, mamá! ¡Es un…, un…!


  El pequeño estaba excitadísimo y Kate sonrió, pensando que todo saldría bien. Y el helado estaba estupendo. Tygue llevaba la mayor parte del mismo en la nariz y la barbilla cuando salieron de la heladería, justo en el momento en que otro tranvía bajaba por la calle. A Kate le costó lo suyo hacerle subir otra vez al coche.


  —Más adelante daremos un paseo.


  Pero primero tenía otra idea. Dos ideas, mejor dicho. La colina más empinada. La calle más tortuosa. Estaban cerca de ambas.


  La colina más empinada no impresionó a Tygue, pero la calle más tortuosa le entusiasmó. Le gustó tanto que casi se olvidó de las gotas de helado que caían sobre el osito. Con la lengua limpió el chocolate que manchaba la oreja de Willie.


  —¡Tygue!


  —¡Yupi! —El pequeño volvía a ser feliz—. ¿Qué es aquello? —señaló la Coit Tower de Telegraph Hill.


  —Es un monumento al cuerpo de bomberos. Se llama Coit Tower y está cerca de donde vive tía Licia.


  —¿Podemos ir a verla?


  —Sí. Pero antes veamos qué ha planeado tía Licia.


  —Estupendo.


  Y estupendo fue el resto de la estancia en San Francisco. Lo hicieron todo. Cenar en Hippo, merendar en Stinson Beach, visitar el museo de cera, Fisherman’s Wharf, diez o quince viajes en tranvía, el acuario, el planetario, Chinatown y el jardín japonés del parque. Fue una pura delicia y, al llegar el sábado siguiente, Tygue conocía San Francisco mejor que muchos de los niños que vivían allí.


  —¿Y bien, campeón? ¿Qué opinas? ¿Dejarás plantada a mamá para venir a vivir aquí conmigo?


  Estaban cómodamente instalados en la sala de estar de Felicia, comiendo palomitas de maíz. Por primera vez en toda la semana se habían sentido demasiado cansados para salir. Felicia había encargado que les subieran pizza. La semana había sido totalmente de Tygue y ambas mujeres estaban agotadas. Se sonrieron por encima de la cabeza del pequeño.


  —¿Sabes una cosa, tía Licia? —dijo Tygue, contemplando con expresión pensativa la bahía que se divisaba desde la ventana—. Cuando sea mayor vendré aquí y trabajaré en el tranvía.


  —Me parece una idea estupenda, campeón.


  —Si se te ocurre regalarle un tranvía de verdad para Navidad, te mataré, Licia —dijo Kate, riéndose y metiéndose un puñado de palomitas en la boca.


  —¿Cuándo pensáis volver?


  Kate miró al pequeño y se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ya veremos. —Últimamente tenía un poco olvidado a Tom y se le habían ocurrido algunas ideas para un nuevo libro—. Debería empezar a trabajar. Y tengo a Tygue apuntado en un grupo de equitación en el rancho Adams hasta que empiece otra vez el curso en otoño.


  —¿Y el libro?


  Era propio de Felicia mencionarlo. Kate había tratado de no pensar en el libro, que iba a publicarse al cabo de pocos días.


  —Ahora es problema de la agencia. Yo lo escribí. Ahora a ellos les toca venderlo.


  —Muy sencillo, ¿eh? —Felicia miró significativamente a Kate—. Tú lo escribiste y se acabó. ¿No se te ha ocurrido pensar que necesitarán que les ayudes a venderlo?


  —¿De puerta en puerta? —dijo Kate, tumbándose en el suelo y soltando una risita.


  —Sabes muy bien qué es lo que quieren. Y estás loca si no colaboras en la promoción. Es tu gran oportunidad. Si la aprovechas ahora, tu próximo libro tendrá aún más éxito. Y entonces ocuparás un lugar permanente entre los escritores de éxito. Pero tienes que aprovechar la oportunidad que ahora se te ofrece, querida. Si la desperdicias, nunca volverá a presentarse. No puedes permitirte el lujo de dejarla pasar.


  Kate y Tygue se marcharon de San Francisco a primera hora de la tarde del domingo. Felicia se había tomado la semana libre para estar con ellos, pero tenía que volver al trabajo al día siguiente, el mismo día en que Tygue comenzaría las clases de equitación. Y había que pensar en Tom. Pobre Tom. No había tenido visita desde hacía casi dos semanas. Kate había estado tan ocupada antes de ir a San Francisco. Iría a verle a primera hora del día siguiente. Era una locura conducir tantas horas el domingo y luego recorrer de nuevo la mitad del camino el lunes. Pero no había otra forma de hacerlo. No podía llevar a Tygue con ella a Mead.


  Tygue dijo que tenía sueño inmediatamente después de cenar y también Kate empezó a tenerlo antes de que hubiese transcurrido otra hora. Ni siquiera se detuvo a deshacer las maletas o abrir el correo. Simplemente, se desnudó y se metió en la cama. Le pareció que solo había transcurrido una hora cuando sonó el teléfono, pero el sol ya brillaba alegremente y se oía a Tygue correteando por la casa. Él teléfono llamó cuatro veces antes de que Kate lo descolgara. Era Stu Weinberg.


  —¿No me habías dicho que nunca ibas a ninguna parte? Te he llamado, te he escrito y nada. Empezaba a temer que te hubieses muerto. De ser así, me habría hecho el harakiri en el despacho.


  —¿Tan a pecho te lo habrías tomado? ¿Ocurre algo malo?


  ¿Y si habían decidido cancelar los contratos? De pronto Kate se sintió completamente despierta.


  —Claro que no. Todo va bien. El libro sale dentro de dos días. ¿Se te había olvidado?


  No. Pero lo intentaba.


  —No se me había olvidado.


  —Tenemos que hablar de una cosa, Kate.


  —¿De veras?


  —Te han hecho una oferta maravillosa.


  —¿Otra?


  Kate abrió los ojos desmesuradamente. Santo Dios. ¿Qué sería ahora? ¿Los derechos para hacer una película en Japón? Sonrió.


  —Así es. Otra. Hemos recibido una llamada del «Programa de Case».


  —¿Jasper Case?


  —Él mismo. Les gustaría que salieras en él. Es una oportunidad maravillosa para el libro. Estamos todos muy excitados.


  —¿Todos? ¿A quién te refieres? —dijo Kate con voz distante y suspicaz.


  —A la gente que se preocupa por el libro, Kate —le recitó el nombre de los ejecutivos de la editorial—. Por no hablar de los del cine. Podría ser una gran ayuda para vender el libro —Kate no dijo nada—. ¿Me has oído, Kate?


  —Sí.


  —¿En qué piensas?


  —En lo que te dije hace unos días.


  —Creo que harías mal en negarte. Pienso que es una de las cosas que deberías hacer aunque no te guste. Por Dios y por la patria, señora.


  Y por el libro. Case es un tío simpatiquísimo. Empezar por su programa es una suerte. Es un hombre campechano, amable, muy correcto. Es inglés.


  —Ya lo sé. Siempre veo su programa.


  Era el mejor de los programas que daban a última hora de la noche y todo el país lo veía. Y Jasper Case era un caballero. Kate nunca había visto que por su causa alguien se sintiese incómodo. Pero ¿y la gente que veía el programa?


  —De acuerdo, lo haré.


  —Me alegro mucho, Kate. Ya está todo planeado. Saldrás dentro de una semana. Te han reservado habitación en el Beverly Hills Hotel para el lunes por la noche. Puedes venir por la mañana y descansar un poco. Uno de los que trabajan en el programa comerá con nosotros y te dará una idea de quién más saldrá en el programa por la noche. Así sabrás qué esperar. Por su parte, ellos sabrán de qué quieres hablar y de qué prefieres no hacerlo. Tú eres la que manda. Luego puedes pasarte toda la tarde sentada junto a la piscina o ir a la peluquería, o hacer lo qué se te antoje. El programa se graba a las siete y lo pasan más tarde. Pero después de la grabación, a las nueve, dispondrás de tu tiempo como mejor te parezca. Iremos a cenar o algo así, para celebrarlo. Y eso es todo. Luego pasas la noche en el hotel y por la mañana vuelves a casa.


  —Me parece una forma muy agradable de perder la virginidad —dijo Kate, sonriendo.


  Weinberg lo había conseguido. Y ambos lo sabían. La había atrapado desde el principio, había sabido cómo convencerla.


  —Confía en mí, Kate. Te gustará.


  —Si no es así, ¿me devolverán el dinero?


  —Claro, mujer, claro. No lo olvides. El lunes que viene. Ah, por cierto, el Los Angeles Times quiere entrevistarte. ¿Qué me dices?


  —No —dijo Kate, tras titubear un rato.


  —¿Vogue?


  —¡Caramba! ¿Se puede saber qué pasa, Stu?


  —Mucho más de lo que tú crees, querida. De acuerdo, ¿qué me dices de esta otra? —Mencionó el nombre de una revistilla del corazón—. Nada de fotografías; solo una entrevista tranquila y discreta durante el almuerzo del martes.


  —De acuerdo, de acuerdo. Si insistes… ¿Cuántas sorpresas más me tienes guardadas? ¡Dime la verdad! —dijo Kate, como si estuviese hablando con Tygue.


  —Nueve revistas, cinco periódicos y otros tres programas de televisión. Y uno de radio en Chicago. Lo grabarán por teléfono. Si lees tu correspondencia, querida, te enterarás de todo ello.


  —He estado fuera.


  —¿En algún lugar divertido?


  —En San Francisco.


  —Estupendo. También allí quieren entrevistarte. Puedes volver a ir cuando quieras.


  —No estoy preparada para todo esto, Stu.


  —Para eso estoy yo. Déjame encargarme de todo. Por ahora solo tienes que preocuparte del programa de Jasper Case. Lo demás puede esperar. Mira qué tal te sale con Case y luego veremos. ¿Te parece razonable?


  —Mucho. ¡Dios mío! —El pánico volvía a apoderarse de ella—. ¿Qué voy a ponerme?


  Stu Weinberg se echó a reír.


  —Ve desnuda si quieres, cariño.


  Al cabo de cinco minutos, Kate llamó por teléfono a Felicia.


  —¿Dónde dices que vas a salir? —dijo Felicia, boquiabierta.


  —En el programa de Jasper Case —dijo Kate casi con orgullo. ¿Cómo se las habría arreglado Stu para convencerla? Mentalmente, Felicia se quitó el sombrero ante él—. ¿Qué diablos debería ponerme?


  Pero Felicia se limitó a sonreír.


  —Kate, querida, te quiero.


  Capítulo 15


  El coche se detuvo delante del hotel y al instante se le acercaron el portero y tres botones. ¿Tres? ¿Para una «ranchera»? Kate miró nerviosamente a su alrededor. Solo llevaba consigo una bolsa de viaje muy pequeña. Sonrió tímidamente a uno de los botones, pero este permaneció impasible mientras ella se apeaba. Luego se sentó al volante y otro botones se hizo cargo de la bolsa. El tercero desapareció y el portero se quedó allí de pie mientras un Rolls Royce colorado y un Jaguar negro se colocaban detrás de la «ranchera» de Kate. Un verdadero ejército de botones salió a recibirlos.


  —¿Tiene hecha alguna reserva, señora?


  —Sí, por supuesto.


  El botones entró rápidamente en el hotel y Kate le siguió. El vestíbulo estaba adornado con plantas exóticas que databan de los años treinta, cuando las mujeres que entraban en el establecimiento lucían armiño y diamantes en lugar de tejanos y visón como ahora. El recepcionista la miró con una sonrisa. Había siete recepcionistas en total.


  —Soy la señora Harper. Creo que…


  —Desde luego. —Volvió a sonreír mientras la dejaba con la palabra en la boca y se perdía de vista detrás del mostrador. ¿Desde luego? ¿Cómo sabían quién era? El recepcionista volvió a aparecer, hizo una señal al botones y le entregó una llave—. Esperamos verla por aquí a menudo —dijo.


  Kate tenía la impresión de estar soñando. ¿Quiénes eran ellos? ¿Quién era ella? ¿Y dónde estaría el Sombrerero Loco? Sin duda, aquel era su lugar. Echó a andar detrás del botones y cruzó un pasillo amplio con tiendas a ambos lados. Tenía ganas de detenerse y contemplarlo todo, pero se sentía obligada a aparentar indiferencia, a hacerse la mujer adulta. Mientras seguía al botones, vio tres rostros conocidos de las películas. Hasta ella sabía quiénes eran. Vio que se reían y, como estaba distraída, por poco choca con otra persona, cuya cara recordaba haber visto en televisión. ¡Era fantástico! Sonrió y de repente se preguntó si aquella era la clase de vida que había llevado Tom, rodeado de personajes famosos. No, no era posible. ¡Aquello era fabuloso! Y único.


  Pasaron junto a una piscina rodeada de mesitas y camareros de chaqueta blanca. Se cruzaron con algunas mujeres en bikini que lucían bronceados y peinados perfectos, a los que el agua no había afectado. Kate las siguió con ojos fascinados y de pronto se encontró ante una casita. Cuando el botones se hubo ido, Kate volvió a sonreír y en aquel momento sonó el teléfono. Se sobresaltó. El teléfono estaba en una mesita, al lado de la cama de matrimonio. Entonces Kate observó que había otro teléfono en el saloncito de estar. Y la casita tenía otra entrada. ¿Dos entradas? ¿Por qué? ¿Para facilitar la huida? Se echó a reír y descolgó el teléfono.


  —¿Diga?


  —Bienvenida a Hollywood, Kate. ¿Qué tal va todo?


  Era Stu y parecía tan tranquilo e imperturbable como siempre.


  —Acabo de llegar. Este lugar es asombroso.


  —¿De veras lo crees? —Stu se rio también, aliviado al ver que Kate no había huido presa del pánico. Al hacer la reserva en el Beverly Hills Hotel, se había sentido algo preocupado. Quizás el hotel resultase un poco fuerte para una neófita—. ¿Qué tal tu bungalow?


  —Me parece que debería vestirme como Jean Harlow. Por lo menos.


  Stu se rio con más ganas que antes. Katharine Hepburn tal vez. ¿Pero la Harlow? Volvió a reírse.


  —Los del programa de Case se llevarían una buena sorpresa. Esperan otra cosa.


  —¿Sí? ¿Qué?


  Kate volvía a sentirse nerviosa.


  —A ti. Tal como eres.


  —Me alegro, Stu. Porque es todo lo que tengo. Me encantaría nadar un poco antes de almorzar, pero tengo entendido que aquí no nada nadie.


  —Claro que nadan. ¿Qué te hace pensar que no?


  —El pelo que llevan.


  —Me hubiese encantado estar ahí al llegar tú, querida.


  —Y a mí. ¿Sabes las propinas que da la gente aquí?


  Volvieron a reírse.


  —No te preocupes, y procura pasártelo bien. Por cierto, nos encontraremos con Nick Waterman en el Polo Lounge a las doce y media. Eso está en tu propio hotel.


  —¿Quién es Nick Waterman?


  —El productor del programa de Case. Él mismo en persona, cariño. Nada de ayudantes o secretarias. Él mismo irá para conocerte y ponerte en antecedentes sobre el programa.


  —¿Pasaré miedo?


  —En absoluto. Está noche hay una fiesta después del programa. Quieren que vayas.


  —¿Tengo que ir?


  —¿Por qué no lo decides al terminar el programa, según como te sientas?


  —De acuerdo. ¿Qué debo ponerme para ir al Polo Lounge? Aquí todo el mundo parece llevar tejanos y visón.


  —¿Por la mañana?


  —Bueno, los tejanos los llevan puestos y el visón lo llevan bajo el brazo.


  —¿Es eso lo que llevas tú?


  —No. Llevo un vestido de algodón.


  —Puede que para el almuerzo haga falta algo más elegante, pero eso es cosa tuya. Procura sentirte cómoda y ser tú misma. Waterman es un hombre muy simpático y tratable.


  —¿Le conoces?


  —Hemos jugado al tenis unas cuantas veces. Es muy simpático. Tranquilízate y confía en mí.


  Stu se dijo que iba a resultar un almuerzo muy interesante al ver cómo poco a poco Kate volvía al mundo.


  Capítulo 16


  —¡La suerte está echada! —dijo Kate al levantarse con un suspiro y mirar a su alrededor. Se sentía aterrorizada, pero era hora de irse.


  El camino de regreso al edificio principal del hotel le pareció interminable; volvió a ver la piscina y la pista de tenis y deseó estar allí. La brisa le acariciaba el pelo y jugueteaba con su vestido, y se preguntó si debía haberse puesto algo más elegante. Felicia le había enviado un vestido de gasa azul marino, pero jamás se hubiera atrevido a ponérselo para comparecer en el programa. ¡Se sentía tan desnuda cuando se lo ponía! Quizá se lo pondría por la noche, si asistía a la fiesta. La fiesta… tenía la impresión de estar corriendo por la vía del ferrocarril, perseguida por un expreso a toda velocidad.


  —¿Desea algo, señora? —le dijo el encargado del Polo Lounge, que era un verdadero pozo de oscuridad.


  —Tengo una cita con el señor Weinberg. Stuart Weinberg. Y… —Pero el encargado ya sonreía.


  —¿La señorita Harper? —Kate asintió con la cabeza, incrédula—. Los dos caballeros la esperan en la terraza. El señor Waterman ya está con el señor Weinberg.


  El encargado la acompañó a la terraza.


  —Vaya, vaya, lo has conseguido. ¡Qué bonita estás! —Kate se sonrojó debajo del bronceado cuando Stu se levantó y le dio un abrazo fraternal.


  Luego le miró la cara con aprobación y los dos sonrieron.


  —Lamento llegar tarde.


  Un camarero le acercó una silla y Kate se sentó. Stu señaló al hombre que se encontraba sentado a su derecha.


  —No llegas tarde. Quiero presentarte a Nick Waterman. Nick, ahí tienes a Kate.


  Kate sonrió nerviosamente y posó su mirada en el rostro de Nick mientras este le estrechaba la mano. Su mano era grande, muy firme, y sus ojos eran de un fiero azul tropical.


  —Encantado, Kate. Tenía muchas ganas de conocerte. Stu me dio un ejemplar del libro. Es estupendo. Mejor aún que el anterior.


  La bañó con lo que parecía un torrente de sol de sus ojos y Kate sintió que empezaba a relajarse.


  —¿Has leído mi primer libro? —Nick asintió y ella le miró, atónita—. ¿De veras?


  Nick volvió a asentir y se rio.


  —¿Acaso creías que nadie leía tus libros?


  —Supongo.


  —Pues no lo digas en el programa. —Stu la miró con una sonrisa e hizo una señal al camarero—. ¿Qué vas a tomar?


  —Té helado.


  —¿Té helado? —Stu puso cara de sorpresa—. ¿No bebes?


  —No cuando estoy nerviosa. Me desmayaría durante el almuerzo.


  Stu sonrió a Waterman y dio unas palmaditas en la mano de Kate.


  —Te prometo que no le permitiré que te ataque hasta después del postre.


  Y entonces se rieron los tres.


  —De hecho, me parece que ya estoy bebida.


  Se volvió hacia Nick Waterman y notó que el rubor le cubría las mejillas. No estaba segura de la causa, pero Nick la hacía sentirse un poco incómoda. Había algo magnético en él, algo que impulsaba a mirarle a los ojos, a alargar la mano hacia él, pero que al mismo tiempo la hacía sentirse asustada. Resultaba aterrador verse atraída por un hombre después de tantos años, aunque solo fuera conversando. Y era tan alto, era tan notoria su presencia… Era imposible evitarle. Y en realidad Kate no quería evitarle. Aquello era lo que le daba miedo.


  —¿Qué te parece Hollywood, Kate?


  La pregunta era vulgar, una frase hecha, pero Kate sintió que volvía a ruborizarse bajo la mirada de Nick y se odió a sí misma por ello.


  —Llevo aquí dos horas solamente y ya me siento abrumada. ¿De veras es así? ¿O es que este hotel es una especie de oasis de locura en medio de un mundo más cuerdo?


  —Nada de eso. En todo caso, esto es el pilar de la cordura. Lo demás resulta cada vez más de locura a medida que te alejas de él.


  —¿Cómo puedes soportarlo?


  —Nací aquí —dijo Stu con orgullo—. Lo llevo en los genes.


  —¡Terrible! ¿Pueden operarte? —Kate le miró seriamente. Nick se echó a reír y Kate, haciendo acopio de valor, se volvió hacia él—. ¿Y tú qué dices?


  —Yo estoy limpio. Soy de Cleveland.


  —¡Dios mío! —exclamó Stu mientras el camarero servía a Kate el té helado.


  —Estuve en Cleveland una vez. Es muy bonito.


  —Señora, lamento decírselo —dijo Nick con voz acariciante de barítono—. Pero no estuvo usted en Cleveland.


  —Oh, sí estuve.


  —No puede ser si le pareció bonito.


  —Bueno, digamos simplemente que allí me lo pasé bien.


  —Eso está mejor. Ahora te creo.


  Pidieron varias raciones de gambas con hielo y espárragos a la vinagreta y delicioso pan francés recién hecho.


  —Bueno, Kate. ¿Te parece que hablemos del programa de esta noche? —preguntó Nick, mirándola con una sonrisa amable.


  —Estoy haciendo un gran esfuerzo para no pensar en ello.


  —Me lo figuraba. —La sonrisa se hizo más ancha—. No tienes que preocuparte de nada. Absolutamente de nada. Bastará con que hagas lo mismo que acabas de hacer.


  —¿Atiborrarme de gambas? —dijo ella, sonriéndole.


  Nick sintió deseos de alargar una mano y alborotarle el pelo cuidadosamente peinado. Pero se dijo que era mejor no hacerlo para que no huyese como un ciervo asustado. Nick había escuchado atentamente las palabras de Stu. Cuando Kate hablaba no había en ella la menor traza de nerviosismo. De hecho, parecía bastante decidida, cosa que a él le gustaba. Pero había algo distinto en sus ojos. Una expresión asustada, triste, una expresión de persona mayor que no hacía juego con su cuerpo y su cara. Dondequiera que hubiese estado escondida, no había sido en un lugar feliz. Le entraron ganas de abrazarla. Pero Weinberg le hubiese matado. Sonrió y volvió a concentrar la atención en lo que Kate decía sobre el programa.


  —No, Kate, hablo en serio. Lo único que has de hacer es charlar, reír un poco, decir lo que se te ocurra… ¡Pero nada de palabrotas, por favor! Lo único que has de hacer es ser tú misma. Relajarte. Escuchar. Jasper es un maestro de su arte. Tendrás la sensación de encontrarte en tu propio cuarto de estar.


  —Me temo que estaré demasiado preocupada.


  —Nada de eso. Te encantará. Desearás que no termine.


  —Mierda.


  —Si dices eso, yo mismo te echaré.


  —¿Es en directo? —dijo Kate, aterrorizada.


  —No. De modo que bastará con que estés bonita y te diviertas. ¿Hay algo de lo que te interese especialmente hablar?


  Nick parecía serio ahora y a Kate le gustó más que nunca. Reflexionó unos instantes y luego negó con la cabeza.


  —Piénsalo, Kate. ¿Hay en el libro algún aspecto concreto que signifique mucho para ti? ¿Algo que lo haga más real, que lo acerque más a los espectadores? ¿Algo que los impulse a salir corriendo a comprarlo? ¿Quizás algo que te ocurrió mientras lo escribías? ¿Por qué lo escribiste?


  —Porque quería contar esa historia. Era algo que tenía importancia para mí, de manera que decidí escribirlo para los demás. Pero eso no tiene nada de particular. El fracaso de un matrimonio y una aventura amorosa no son ninguna novedad.


  —¡Corten! —Exclamó Stu—. Haz lo que quieras, ¡pero no les des motivos para no comprar el libro!


  —En serio, Kate. —Nick volvía a observarla mientras hablaba. Los ojos, los ojos, había algo en sus ojos. ¿Qué diablos sería? ¿Miedo? No, otra cosa. Algo más profundo. Deseaba desesperadamente saber qué era, comprenderla. Aquellos sentimientos estaban fuera de lugar en aquel almuerzo y Kate tenía la mirada baja, mirándose las manos, como si se diera cuenta de que él veía demasiado—. De acuerdo, ¿por qué escribiste sobre fútbol?


  —Pensé que sería un buen fondo —dijo ella sin alzar la mirada—. Y que el libro interesaría a los hombres también. Que le daría valor comercial.


  Nick no sabía por qué, pero no la creía, y cuando Kate le miró supo que no la creía. Fue casi como si se hubiera encendido una luz.


  —Se nota que conoces el tema, Kate. Casi fue lo que más me entusiasmó del libro. Conoces el deporte, no solo el fútbol, sino el deporte en general y lo que el fútbol tiene de juego. Eso me encantó.


  —¿Jugaste en la universidad?


  Kate tenía la sensación de que ella y Nick estaban solos. Stu Weinberg sabía que le habían olvidado, pero no le importaba.


  —Del primero al último curso. Y después un año como profesional. Me lesioné ambas rodillas durante la primera temporada y tuve que dejarlo.


  —Tienes suerte. Es una mierda de deporte.


  —¿De veras lo crees así? No me lo pareció al leer el libro.


  —No lo sé. Es una forma loca y salvaje de matar a la gente.


  —¿Cómo sabes todo eso, Kate?


  La respuesta fue rápida, fluida y pronunciada con una sonrisa a lo Hollywood.


  —Porque investigué con vistas a escribir el libro.


  —Debió de resultarte divertido —dijo él, sonriendo pero sin dejar de observarla atentamente. Kate quería esconderse otra vez de él, pero no podía. No podía permitirse el lujo de llegar a conocer a aquel hombre. Él conocía el fútbol. Era peligroso. No podía aceptarle siquiera como amigo—. ¿Estarías dispuesta a hablar de la investigación en el programa?


  Kate sacudió la cabeza y después se encogió de hombros.


  —No resultaría muy interesante. Asistí a algunos partidos, hice algunas entrevistas, leí algunas cosas. En realidad, el fútbol no es lo principal del libro.


  —Puede que tengas razón. Bueno, ¿y qué me dices de ti misma? ¿Casada?


  Miró el anillo de oro que Kate lucía en la mano izquierda y recordó que Weinberg le había dicho que era viuda. Pero no quería dar la impresión de saber demasiado. Por lo que podía ver, no sabía suficiente.


  —No. Viuda. Pero no lo digas en el programa, por lo que más quieras. Parecería demasiado melodramático.


  —Buena observación. ¿Hijos?


  El rostro de Kate se iluminó al oír la pregunta.


  —Sí. Uno. Pero en realidad tampoco quiero hablar de él.


  —¿Por qué no? —Nick parecía sorprendido—. Diablos, si yo tuviese un hijo, no querría hablar de otra cosa.


  —Deduzco que no lo tienes.


  —Brillante deducción, señora —brindó por ella con los restos de su cóctel—. Soy un hombre totalmente puro e inmaculado. Ni hijos, ni esposa, ni nada.


  —¿Nunca te has casado? —Kate estaba sorprendida. ¿Cómo podía estar libre un hombre como aquel? ¿Sería homosexual? No era posible. Quizás era demasiado aficionado a las jovencitas que aspiraban a estrella de cine. Era la única respuesta razonable—. Supongo que eso tiene sentido aquí. Hay tanto que elegir. —Miró a su alrededor con una expresión de picardía y Nick se echó a reír.


  —Me has cogido.


  Weinberg sonrió a los dos. Se sentía satisfecho. Kate lo estaba haciendo de maravilla. No hacía falta que él dijese una sola palabra.


  —Así pues, ¿por qué no quieres hablar de tu hijo? ¿Qué edad tiene?


  —Seis años. Y es tremendo. Un auténtico vaquero en miniatura. —Parecía que Kate estuviera compartiendo su mejor secreto y Nick volvió a sonreír mientras la observaba; luego Kate se puso seria—. Simplemente, no quiero exponerle a lo que hago. Lleva una vida tranquila y sencilla en el campo. Quiero que siga así. Por si…, por si…


  —Por si mamá se convierte en una celebridad, ¿eh? ¿Qué opina él de todo esto?


  —Se enfadó mucho. Apenas me dirigió la palabra cuando me fui. No está acostumbrado a que le deje.


  —Tendrás que llevarle algo que él quiera.


  —Sí: yo.


  —Y le mimas demasiado, ¿no es así?


  —No. Quien le mima demasiado es una persona amiga mía.


  —Bueno, veamos qué puede hacer el pobre Jasper esta noche. No quieres hablar de fútbol ni de tu investigación, y tampoco quieres hablar de tu hijo. ¿Y si hablases de un perro?


  —Eso mismo iba a decirte ella —dijo Stu, volviendo a participar en la conversación.


  —¿Tiene un perro?


  —Tengo a Bert —dijo Kate—. Bert no es un perro. Es una persona. Es blanco y negro y tiene las orejas largas. Y una cara fabulosa.


  —¿Quieres decir que es un cocker spaniel?


  —¡No! —Exclamó Kate, ofendida—. ¡Es un basset!


  —Estupendo. Se lo diré a Jasper. De acuerdo, señora, ahora en serio. ¿De qué hablará? ¿Del matrimonio? ¿Qué le parece el matrimonio? ¿Alguna opinión al respecto?


  —Me encanta.


  ¿Entonces por qué no se casaba? ¿Estaría aún enamorada de su difunto esposo? Tenía que averiguarlo.


  —¿Y vivir juntos sin casarse? ¿Qué te parece eso?


  —Me parece bien —sonrió y apuró su té helado.


  —¿La política?


  —No me interesa. Y una cosa, señor Waterman. —Volvió a mirarle con expresión de picardía—. Debo advertirle que soy muy aburrida. Escribo, quiero a mi pequeño…


  —Y a tu perro. No te olvides del perro.


  —Y a mi perro. Y eso es más o menos todo.


  —¿Qué me dices de tus clases? —volvió a intervenir Stu con la cara seria—. ¿No enseñas a niños retrasados o algo así?


  Había hablado varias veces con Tillie cuando Kate estaba visitando a Tom.


  —Prometí a la escuela que no lo mencionaría.


  Era una mentira que seguía dándosele bien y Nick Waterman sonrió.


  —¡Ya lo tengo! ¡El tiempo! ¡Puedes hablar del tiempo con Jasper! —lo dijo en broma, pero de pronto Kate pareció alicaída.


  —¿Tan mal está la cosa? Lo siento.


  Pero al instante Nick le cubrió la mano con la suya y su cara pasó de la risa a algo que casi parecía amor. Fue tan rápido que Kate se sobresaltó.


  —Solo estaba bromeando. Ya verás cómo saldrá muy bien. Nunca se sabe lo que saldrá a relucir. Puede que salga algo que nunca te había parecido importante. Puede que acabes haciéndote dueña del programa. Pero eres lo bastante inteligente, bonita y divertida como para llevar la pelota cuando la cojas. Relájate y todo saldrá bien. Y yo estaré haciéndote muecas para tenerte divertida.


  —No lo conseguiré.


  —Pues será mejor que lo consigas, cariño —dijo Weinberg—. O te daré de puntapiés en el trasero.


  Kate tuvo que reconocer que ahora se sentía mejor. Al menos sabía que tenía un amigo en el programa. Nick Waterman ya era un amigo.


  —¿Qué vas a hacer esta tarde? —preguntó Nick, consultando su reloj.


  Ya eran las tres y diez y tenía cosas que hacer en el estudio.


  —Pensaba nadar un poco y luego descansar un rato. ¿Tengo que estar allí a las siete menos cuarto?


  —Será mejor a las seis y cuarto o seis y media. Grabamos a las siete. Podrás comprobar el maquillaje, charlar con los demás invitados y habituarte al estudio. Ah, antes de que se me olvide, no puedes vestir de blanco. Nos deslumbrarías.


  —¿No puedo? —Kate puso cara de horror—. ¿Y blanco tirando a gris?


  —Tampoco.


  —¡Dios mío!


  —¿Eso es todo lo que has traído?


  Lo dijo como hubiera podido decirlo un marido mirando por encima del hombro de su esposa, y Kate se sintió turbada por la intimidad.


  —Pensaba ponerme un vestido color crema y una blusa color melocotón.


  —Parece elegantísimo. Algún día tendré que llevarte a cenar para verlo. Pero no va bien para el programa, Kate. Lo siento. —Parecía sentirlo de veras. Kate lamentó no haber hecho caso a Felicia, que le había recomendado que comprase muchas cosas en los almacenes, pero estaba tan segura de que el vestido color crema sería lo más apropiado… Y la única otra cosa que podía ponerse era el vestido de gasa azul marino, el que la hacía parecer medio desnuda. Y no quería aparecer de tal guisa en un programa de televisión. La gente la tomaría por una ramera—. ¿Tienes alguna otra cosa que ponerte? Aunque siempre podrías comprarla.


  —Creo que será lo mejor. He traído otra cosa, pero resulta demasiado transparente.


  Weinberg aguzó el oído y Waterman le miró. A los dos les daba miedo que Kate se pusiera algo demasiado serio.


  —¿De qué se trata?


  —De un vestido de gasa azul marino. Pero parecería una ramera.


  —Créeme, Kate, tú no sabrías cómo parecerte a una ramera.


  —¿Es un cumplido?


  —Lo es en esta ciudad, Kate. ¿El vestido de gasa resulta «sexy»?


  —Más o menos. Es más un vestido para ocasiones de gala.


  —¿Es atractivo?


  Kate asintió con la cabeza y sonrió como pidiendo disculpas. Nick sonrió.


  —Póntelo —dijo.


  —¿Lo dices en serio?


  —Lo digo en serio.


  Los dos hombres sonrieron y Nick firmó la cuenta del almuerzo.


  Capítulo 17


  Kate se miró por última vez en el espejo y se dispuso a salir del bungalow. Había pensado pedir un taxi para no perderse conduciendo por las calles de Los Ángeles, pero la secretaria de Nick la había llamado media hora antes para decirle que su jefe le enviaría un coche a buscarla. A las seis. Y los de recepción acababan de llamarla para decirle que el coche ya había llegado. Presa de pánico, Kate ya había llamado dos veces a Felicia. Había hablado con Tygue. Había nadado en la piscina; se había lavado la cabeza y arreglado las uñas. Y se había cambiado los pendientes y los zapatos tres veces. Finalmente había quedado preparada. Seguía sintiéndose como una ramera con aquel vestido. Pero una ramera muy cara.


  Se echó un chal sobre los hombros, cogió el bolso y abrió la puerta. Había llegado el momento. No podía pensar en otra cosa. Había llegado la hora de la verdad. Se dirigió apresuradamente al vestíbulo principal y luego salió a la calle y se acercó al portero.


  —¿La señorita Harper?


  ¿Cómo diablos sabía su nombre? Por la acera pasaban ejércitos de transeúntes.


  —Sí, yo soy la señorita Harper.


  —El coche la está esperando.


  El portero hizo una señal y un Mercedes color chocolate se detuvo junto a Kate. Sintió ganas de reír pero no se atrevió. ¡Ni que fuera Cenicienta! El chófer se apeó y le abrió la portezuela. Los dos hombres uniformados se quedaron de pie en la acera mientras Kate subía al automóvil. De repente le entraron unas ganas enormes de ver a Nick y decirle algo. Y entonces se dio cuenta de que no podía. Para Nick aquello sucedía todos los días. Para ella, era una vez en toda una vida.


  Dos guardias de seguridad vigilaban la entrada del estudio y le pidieron que se identificase. Pero antes de que Kate pudiera hacerlo apareció una joven rubia que sonrió a los dos guardias.


  —La acompañaré arriba, señorita Harper. Todo está preparado. —La joven siguió charlando amigablemente mientras subían en ascensor al segundo piso. Hubieran podido subir andando, pero Kate inmediatamente se dio cuenta de que no hubiera quedado bien. En aquella ciudad todo lo que hacía una persona reflejaba su categoría social—. Este es su camerino, señorita Harper. Por si quiere cambiarse o echarse. Lo que prefiera. Cuando esté preparada, llame al timbre y la acompañaré abajo.


  —Gracias.


  Fue la única palabra que se le ocurrió. Estaba demasiado ocupada sintiéndose abrumada. Cuando entró en el camerino y la puerta se cerró a sus espaldas vio un ramo de rosas en el que había una tarjetita. Se acercó a ellas, preguntándose si las flores serían para otra persona. Sin duda para alguien más importante. Pero su nombre figuraba en el sobre. Lo abrió con dedos trémulos, llena de curiosidad. ¿Las habría mandado Stu?


  Pero no eran de Stu, sino de Nick.


  «No te olvides del perro ni del tiempo. Nick». Kate se echó a reír, se sentó y miró a su alrededor. No tenía nada que hacer salvo curiosear. Sintió que el chal se le caía de los hombros al sentarse en uno de los grandes y cómodos sillones. Luego, llena de nerviosismo, se levantó de un salto y se miró en el espejo de cuerpo entero. Empezó a preguntarse si estaba bien arreglada para salir en el programa. Un golpecito suave en la puerta interrumpió sus reflexiones.


  —¿Kate? —dijo una voz de hombre, una voz grave. Y Kate sonrió. No estaba sola, después de todo. Abrió la puerta y allí estaba él: alto y sonriente. Nicholas Waterman. Era aún más alto de lo que ella recordaba, pero sus ojos eran iguales a los que Kate observara durante el almuerzo: amables y bondadosos, los ojos de un amigo—. ¿Qué tal va todo?


  —Estoy hecha un manojo de nervios. —Le indicó por señas que entrase y cerró la puerta con aires de conspiradora. Entonces se acordó de las rosas—. Gracias por las flores. ¿Qué tal estoy? ¡No puedo soportarlo!


  —Estás muy hermosa —dijo Nick, echándose a reír—. Recuérdalo: el perro y el tiempo. ¿Entendido?


  —Calla, calla —pero entonces se fijó en que Nick la estaba observando con atención—, ¿qué ocurre?


  —Suéltate el pelo.


  —¿Ahora? —dijo Kate con cara de horror—. Si me lo suelto, no podré recogérmelo otra vez.


  —De eso se trata, tonta. Vamos. Ese vestido requiere el pelo largo.


  Se sentó a su lado en el sofá y se quedó esperando mientras ella le miraba con ojos atónitos.


  —¿Haces esto con toda la gente que acude al programa?


  Era una idea decepcionante y albergaba la esperanza de que dijese que no.


  —Por supuesto que no. Pero no todo el mundo viene al programa para hablar de su perro y del tiempo.


  —¿Quieres dejar eso de una vez?


  Kate sonreía abiertamente. Y acababa de decidir que le gustaban mucho los ojos de Nick.


  —Suéltate el pelo.


  —De acuerdo. Pero quedaré hecha un adefesio.


  —No lo conseguirías aunque te lo propusieses.


  —Estás loco.


  Era una charla de cuarto de baño. Él se afeita mientras ella se seca. Ella se peina mientras él se anuda la corbata. Le miró con una sonrisa mientras el pelo le caía como una cascada sobre los hombros. Nick sonrió también. Tenía razón en lo del pelo.


  —¡Adefesio! ¡Estás maravillosa! Mírate en el espejo.


  Kate obedeció.


  —Parece que acabe de despertarme —dijo, frunciendo el ceño.


  Nick quería decirle algo, pero no lo dijo. Se limitó a sonreír.


  —Estás perfecta. Y acabas de vender tu libro a la mitad de los hombres de América. La otra mitad es demasiado vieja o demasiado joven. Pero si te ven en el programa, Kate, el libro está vendido.


  —¿Te gusta así?


  —Me encanta. —Y también le encantaba el vestido. Estaba exquisita. Alta y delicada, elegante y «sexy». Había una especie de atractivo ingenuo en ella. Kate no lo sabía, pero era la clase de mujer por la que los hombres se pelearían. Era la sutileza, la insinuación de timidez debajo del humor, la reserva mezclada con la picardía—. ¿Preparada?


  Kate asintió con una sonrisa.


  —Preparada.


  Estaba tan impresionada que apenas le salió la palabra.


  —Vamos, pues. Nos reuniremos con los demás en el salón rojo.


  Había allí champán y café, emparedados y una bandeja con páte de foie gras. Había revistas, aspirinas y un surtido de otros remedios para males pequeños, incluyendo varios para la resaca. Y había caras con las que Kate nunca había esperado verse en una misma habitación. Un periodista de Nueva York, un cómico del que había oído hablar toda la vida y que acababa de llegar de Las Vegas para participar en el programa, una importante estrella del canto, una actriz y un hombre que se había pasado cuatro años en África escribiendo un libro sobre las cebras. Kate los conocía a todos de oídas o de vista. Y entonces se sonrió a sí misma. Ella era la desconocida.


  Nick la presentó a los demás y le sirvió el refresco que ella le había pedido. A las siete menos cuarto en punto salió de la habitación. El hombre de las cebras estaba sentado enfrente de Kate, conversando sobre cosas triviales con su acento de Eton, que era casi ininteligible. La estrella del canto estaba examinando a Kate de los pies a cabeza.


  La estrella del canto fue la primera en salir. Interpretó un par de canciones y luego charló con Jasper durante cinco minutos. Después le tocó el turno al periodista, que resultó sorprendentemente divertido. Salía muy a menudo en el programa. Después salió la actriz. Luego el cómico. Y luego… ¡Oh, Dios mío…! ¡No! Solo Kate y el hombre de las cebras seguían en el salón rojo, y el hombre de los auriculares apostado en la puerta hizo una señal a Kate. ¿Yo? ¿Ahora? ¡Pero si no puedo! Pero tenía que salir.


  Tuvo la impresión de haberse metido en un torrente o de haber saltado por un acantilado. Estaba como atontada. No podía oír lo que decía Jasper Case. Y, lo que era peor, no podía oírse a sí misma. Sintió deseos de chillar, pero no chilló. Se oyó a sí misma riendo, charlando, describiendo los horribles conjuntos que se ponía para escribir, hablando de sus sentimientos, de cómo resultaba vivir en el campo. Jasper dijo que su propia infancia la había pasado en un sitio que se parecía mucho al que Kate describía en el libro. Hablaron de la profesión de escritor, de la disciplina propia de la misma e incluso de lo divertido que resultaba venir a Los Ángeles. Kate hizo chistes acerca de las mujeres que había visto en la piscina y de los vejetes que trataban de aparentar menos años embutiéndose en tejanos demasiado ceñidos y luciendo colgajos al cuello. Estuvo a punto de hacer una alusión escandalosa y se retiró a tiempo, lo cual la hizo aún más divertida porque el público captó la alusión sin necesidad de que ella acabara de hacerla. Era fabulosa y era Kate. Y allí en alguna parte, entre los focos y los cables y la confusión y las cámaras, estaba Nick, haciéndole la señal de la victoria y sonriéndole con orgullo. ¡Lo había conseguido! Y entonces salió el hombre de las cebras, mas para entonces Kate ya estaba tranquila, riendo y disfrutando, participando en los chistes y en la conversación. El periodista y el cómico le decían cosas graciosas y Kate y Jasper parecía que llevasen años bailando juntos. Fue uno de esos programas que salen bien del principio al final y Kate fue el diamante de la tiara de la noche. Seguía en plena forma cuando el programa tocó a su fin y Jasper la besó en ambas mejillas.


  —Has estado maravillosa, querida. Espero que volvamos a verte.


  —¡Gracias! ¡Ha sido maravilloso! ¡Y tan fácil!


  Y entonces vio a Nick sonriéndole y sintió que se derretía por dentro.


  —Has estado sensacional.


  Su voz resultaba muy suave en medio de la confusión y el bullicio del estudio.


  —Se me ha olvidado hablar del perro y del tiempo.


  Intercambiaron una sonrisa. Kate volvía a sentirse tímida ante él. Volvía a ser Kate en lugar de la mítica señorita Harper.


  —Tendrás que salir otro día.


  —Gracias por quitarme el miedo.


  Nick se rio y le rodeó los hombros con un brazo. Le gustó el contacto de la piel de Kate.


  —Nos quedan unos diez minutos antes de salir para la fiesta. ¿Todos listos para irnos?


  Casi se le había olvidado lo de la fiesta. ¿Y Stu? ¿No tenía que verle?


  —No sé… Me parece que Stu…


  —Llamó antes de que llegases. Se reunirá con nosotros en la fiesta. Es el cumpleaños de Jasper, ¿sabes? Todo el mundo estará allí.


  Cenicienta en el baile. Pero ¿por qué no? Se mona de ganas de celebrarlo.


  —Nos repartiremos entre dos coches —dijo Nick—. Pero si lo prefieres, tú y yo podemos ir en el mío.


  A Kate le pareció mejor, pero al mismo tiempo le daba un poco de miedo. Perdería la seguridad que daba el grupo.


  —¿Puedo llevar mis flores?


  Nick sonrió al oírla. Se había acordado. Casi nadie se acordaba de ellas. Se las dejaban olvidadas en el camerino y las mujeres de la limpieza se las llevaban a casa. Pero Kate se había acordado. Era de las que no olvidaban.


  —Por supuesto. ¿Qué más da que me llenes el coche de agua?


  Los dos soltaron una carcajada. Se dirigieron al camerino. Las cosas empezaban a calmarse después de la creciente tensión que Kate había notado antes del programa. ¡Qué forma de vivir! Exponiéndose a un ataque de nervios cada día. ¡Pero qué emoción también! Nunca se había sentido tan bien en toda su vida. Al menos hacía mucho tiempo que no se sentía de aquella manera.


  Recogió con cuidado el jarrón con las rosas. La tarjetita se la había guardado en el bolsa. Sería un recuerdo de su noche de Cenicienta.


  La actuación había terminado. Los dos volvían a ser personas de verdad. Nick ya no era el productor y Kate ya no era la estrella. Se sintió algo torpe cuando salieron a buscar el coche de Nick. Al verlo, dio un paso hacia atrás y silbó. El silbido no hizo juego con su aspecto.


  —¿Es tuyo?


  Era un Ferrari largo y bajo, azul oscuro, con la tapicería color crema.


  —He de confesar que sí. Dejé de comer cuando me lo compré.


  —Espero que valiese la pena.


  A juzgar por su forma de mirar el automóvil, adivinó que sí había valido la pena. A su modo, Nick también era como un niño grande. Le abrió la portezuela para que subiese. Incluso el olor del coche resultaba caro, una mezcla de cuero de calidad y colonia de mucho precio. Se alegró de que no oliera a perfume. Se habría llevado un disgusto.


  Se estaba cómodo dentro del automóvil, que se mezcló con el tráfico incesante. Kate empezó a relajarse.


  —¿A qué viene este silencio repentino?


  —Supongo que empiezo a relajarme.


  —No lo hagas. Espera a ver la fiesta.


  —¿Será un manicomio?


  —No te quepa duda. ¿Crees que podrás soportarlo?


  —Menudo debut para una chica campesina, señor Waterman.


  Pero estaba disfrutando y él se dio cuenta.


  —Algo me dice, Kate, que no siempre has sido una chica campesina. Nada de todo esto te resulta nuevo, ¿verdad?


  —Al contrario, todo es nuevo para mí. Al menos nunca me he visto convertida en el foco de la atención.


  —Pero sí has visto la atención concentrada en alguien próximo a ti, ¿no es verdad?


  Kate se sobresaltó y Nick la miró con expresión preocupada. ¿Qué había dicho? Pero Kate apartó los ojos y meneó la cabeza.


  —No. Llevaba una vida muy distinta de todo esto.


  Pero Nick casi la había perdido y lo sabía. Kate había vuelto a esconderse. Y de pronto ella le miró con una sonrisa cálida y los ojos chispeantes.


  —Desde luego, nunca me había paseado en un Ferrari.


  —¿Dónde vivías antes de instalarte en el campo?


  —En San Francisco.


  —¿Te gustaba?


  —Me encantaba. No había vuelto allí desde…, desde hacía muchos años, hasta hace cosa de un mes y luego llevé al pequeño allí hace una semana y también él se enamoró de la ciudad. Es preciosa.


  —¿Hay alguna probabilidad de que regreses a ella? —dijo Nick, que parecía interesado.


  —La verdad es que no lo sé.


  —Lástima. Pensábamos trasladar el programa allí.


  —¿Lejos de la Meca de Hollywood? —preguntó Kate, sorprendida—. ¿Por qué?


  —A Jasper no le gusta esto. Quiere vivir en un sitio más civilizado. Le sugerimos Nueva York, pero ya está harto de ella. Pasó diez años allí. Prefiere San Francisco. Y sospecho —la miró con una sonrisa— que si se empeña acabaremos yendo allí.


  —¿Y tú qué opinas?


  —Me da igual. Aquí me lo he pasado bien. Pero uno acaba por cansarse.


  —¡Rápido, que vengan las vestales! —dijo Kate, riéndose.


  Nick le pasó una mano por el pelo, juguetonamente.


  —Conque las vestales, ¿eh? Debes imaginarte que despacho una docena cada día.


  —¿No es así?


  —¡Diablos, no! ¡Ya no! Por mucho que me esfuerce, no paso de las ocho o nueve señoras diarias. Debe de ser por la edad.


  —Seguramente.


  Estaban jugando, tanteándose. ¿Quién eres tú? ¿Qué quieres? ¿Qué necesitas? ¿Adónde vas? Pero ¿qué importaba? Con cierta tristeza, Kate pensó que probablemente no volvería a verle nunca después de aquella noche. Quizás al cabo de cinco años, si uno de sus libros tenía éxito, si Nick seguía en el programa, si el programa existía aún, si…


  —¿Tienes miedo?


  —¿Cómo?


  —Estás tan seria. Me preguntaba si tendrías miedo de ir a la fiesta.


  —Supongo que un poco. En realidad no importa. Soy una desconocida. Puedo hacerme invisible.


  —Nada de eso, cariño. Creo que nunca lo conseguirías.


  —Bobadas.


  Volvieron a reírse y Nick metió el coche en una calzada particular de Beverly Hills. Había palmeras a ambos lados de la calzada Durante los últimos diez minutos solo habían pasado por delante de palacios inmensos.


  —¡Cielo santo! ¿Es la casa de Jasper?


  Parecía tan grande como el palacio de Buckingham. Nick meneó la cabeza.


  —Es de Hilly Winters.


  —¿El productor de cine?


  —Sí, señora. ¿Nos apeamos?


  Tres criados vestidos de blanco esperaban para hacerse cargo de los automóviles. La puerta de la casa la abrían un mayordomo y una doncella. Se divisaba un vestíbulo brillantemente iluminado antes de que la puerta volviera a cerrarse. Kate no sabía si mirar hacia el interior de la casa o hacia la interminable procesión de Rolls Royce y Bentley que entraban en la calzada particular. Era fácil comprender por qué Nick se había comprado el Ferrari. Se movía en un mundo que no se parecía a ningún otro.


  La puerta volvió a abrirse e inmediatamente se vieron absorbidos hacia el interior de aquel torrente de luz. Habría unas trescientas personas, quizá más, y Kate percibió una visión borrosa de candelabros, lámparas de brazos, lentejuelas, diamantes, rubíes, pieles y seda. Vio estrellas de todas las películas que había visto en su vida, de aquellas sobre las que había leído y de las que le habían contado.


  —¿Viven realmente así? —susurró al oído de Nick, contemplando la multitud que llenaba el salón de baile.


  —Algunos viven así, Kate. Unos lo hacen durante un tiempo, otros toda la vida. La mayoría no vive así mucho tiempo. Ganan una fortuna en el cine, se la gastan, la derrochan, la regalan a manos llenas.


  —Debe de resultar divertido —dijo Kate, que parecía una niñita contemplando un baile de carnaval desde detrás de las cortinas.


  —¿Es eso lo que tú quieres? —preguntó Nick, aunque ya sabía que no lo era.


  —No. Supongo que en realidad no deseo nada distinto de lo que ya tengo.


  De pronto Nick sintió cierta amargura. Kate tenía más que cualquiera de las personas que había en el salón. Y mucho más de lo que tenía él mismo. Una zorra afortunada. Pero no era una zorra. Aquello era lo que le preocupaba. Kate le gustaba. Le gustaba demasiado. Y era tan ingenua. Se preguntó qué pasaría si la cogía entre sus brazos y la besaba. Probablemente le daría una bofetada. Un gesto anticuado y maravilloso. Al pensar en ello se echó a reír. Entonces se dio cuenta de que Kate no estaba a su lado. La vio a unos veinte pasos de él, escuchando a un tipo que llevaba un esmoquin de terciopelo granate. Era uno de los parásitos locales. Nick empezó a andar entre la multitud para ponerse de nuevo al lado de Kate. No podía oír la conversación, pero ella no parecía encontrarse a gusto.


  —¿Harper? Ah, sí, la escritora que salió esta noche en el programa de Jasper. Te hemos visto.


  —Muy amable —dijo Kate, tratando de ser cortés, aunque resultaba difícil.


  —¿A qué se debe que una tía como tú escribiera un libro sobre fútbol?


  —¿Y por qué no?


  Kate miró hacia Nick. Era imposible acercarse a él, pero Nick iba avanzando poco a poco hacia ella. Tal vez otros dos minutos.


  —¿Sabes? Hace años había un jugador de fútbol que llevaba el mismo apellido que tú. Harper. Bill Harper. Joe Harper. Algo por el estilo. Trató de matar a alguien y en vez de ello se pegó un tiro. Un chiflado. Todos son unos chiflados. Unos asesinos. ¿Por casualidad era pariente tuyo? —Miró a Kate con ojos vidriosos y eructó. Hubiera resultado divertido, solo que de pronto Kate comprendió que el reloj acababa de dar las doce. Ya había acabado. Ya había sucedido. Alguien se había acordado. Alguien. Aquello era todo lo que hacía falta. Desde lejos Nick vio que una expresión de pánico se pintaba en el semblante de Kate—. ¿Eres pariente suyo? —insistió el borracho, sonriendo sádicamente.


  —¿Eh…? ¿Cómo? No. ¡Claro que no!


  —No me lo parecía.


  Pero Kate no oyó las últimas palabras. Se dirigió hacia Nick, que en aquel momento esquivaba al último grupo de cuerpos que había entre ellos.


  —¿Estás bien? —dijo Nick al ver el terror en el rostro de Kate—. ¿Ese tipo te ha dicho alguna impertinencia?


  —No…, no…, nada de eso —pero tenía los ojos llenos de lágrimas y miró hacia otro lado—. Lo siento, Nick, pero no me encuentro bien. Debe de ser la excitación. El champán. Llamaré un taxi.


  —Ni lo sueñes. ¿Estás segura de que ese tipo no se ha pasado de rosca?


  Le mataría si así había sido. ¿Qué diablos le habría dicho?


  —De veras que no. —Nick sabía que Kate no le diría la verdad y eso le ponía aún más furioso—. Solo quiero irme a casa.


  Lo dijo como una niña. Nick la rodeó con un brazo y la condujo hacia el vestíbulo principal. Luego, tras recoger el chal, salieron tranquilamente de la casa.


  —Kate —dijo Nick mientras esperaban el coche—. Dime lo que ha pasado, por favor.


  —Nada, Nick. En realidad no ha pasado nada. —Volvió su rostro hacia él sin decir palabra, y muy a pesar suyo dos lágrimas surcaron sus mejillas—. Me he asustado. Eso es todo. No he estado con gente durante mucho tiempo.


  —Lo siento, querida.


  La rodeó con sus brazos y permanecieron así hasta que llegó el coche. Kate le acarició la chaqueta y aspiró su perfume. Cuando el coche se detuvo ante ellos, aspiró hondo, sonrió y dijo:


  —Lamento ser tan tonta.


  —No lo eres. Siento lo que ha pasado. Esta debería haber sido tu gran noche.


  —Lo ha sido —dijo ella, mirándole.


  Luego subió al automóvil. Al menos había superado la prueba del programa e ido a la fiesta. Nadie tenía la culpa de que alguien se hubiese acordado de Tom. Pero resultaba desolador comprobar que alguna gente aún se acordaba de él. ¿Por qué no podían recordar los años buenos, los tiempos felices? ¿Por qué solo recordaban el final? Kate alzó los ojos y se dio cuenta de que Nick la estaba observando. Aún no había puesto en marcha el motor del coche. Nick quería llevarla a su casa, pero no podía y lo sabía.


  —¿Quieres que nos paremos en algún sitio para tomar la última copa? —Kate negó con la cabeza. Nick ya se lo había imaginado. Y no sabía qué otra cosa podía sugerir. ¿Un paseo? ¿Nadar un poco? No se le ocurría nada. Quería hacer algo sencillo con ella, algo que se apartara de lo que era habitual en Hollywood. A veces odiaba aquella ciudad, y aquella noche era una de tales veces—. ¿Te llevo al hotel, pues?


  Kate asintió con pesar, pero en su rostro se pintó una tenue sonrisa de agradecimiento.


  —Has sido maravilloso, Nick.


  Era una despedida. Nick sintió ganas de emprenderla a puntapiés con algo. Y Kate no comprendió por qué estuvo tan silencioso durante él regreso al hotel. Le daba miedo que se hubiera enfadado. Pero no lo parecía; más bien se le veía triste. O quizá dolido. Nick se sentía impotente.


  —¿Seguro que no puedo invitarte a algo, un helado por ejemplo?


  —¿La gente de aquí se permite placeres tan sencillos?


  —No, pero podría encontrar un sitio donde tomarnos un helado.


  —Apuesto a que sí —dijo Kate con afecto, sintiendo ganas de acariciarle el rostro—. Me temo que Cenicienta ya ha tenido su gran noche en el baile. Y yo, en tu lugar, huiría antes de que este reactor se convierta en una calabaza. —Los dos se rieron y Kate recogió el ramo de rosas del suelo del vehículo—. ¿Lo ves? Ni siquiera se ha derramado una gota. —Nick la estaba observando y sus ojos se cruzaron de nuevo—. Gracias por todo, Nick.


  Nick no se movió y durante unos segundos también Kate permaneció inmóvil, titubeando, deseando tocarle la cara, la mano, tenderle los brazos para que él la tomase entre los suyos. Pero sabía que no podía hacerlo. Y también sabía que no volvería a verle.


  —Gracias a ti, Kate —dijo Nick.


  A Kate le pareció que lo decía en serio, pero no estaba segura del porqué.


  —Buenas noches.


  Dulcemente, como un soplo de aire, le tocó la mano y luego se apeó del coche. El portero cerró la portezuela del Ferrari tras ella y Nick la siguió con la mirada. No se apeó ni la llamó; ni siquiera se movió. Simplemente permaneció largo rato sentado allí. Y cuando la llamó al día siguiente, Kate ya había abandonado el hotel. Tuvo que recurrir a todas sus influencias para conseguir que el director del hotel le dijese que Kate se había marchado poco después de la una de la madrugada. Se había ido poco después de que él la dejara en el hotel. Aquello no cambiaba nada, pero quería saberlo. La culpa había sido de aquel imbécil de la fiesta. Maldito fuera. Y Nick ni siquiera sabía dónde vivía Kate.


  Capítulo 18


  —¡He dicho que no, Tygue!


  —Siempre dices que no. ¡Además, no me importa lo que digas!


  —¡Vete a tu habitación! —Durante largo rato se miraron ferozmente hasta que el pequeño se dio por vencido. Fue una suerte para él porque su madre no estaba de humor para tonterías. Había llegado a casa poco después de las cuatro de la madrugada. Tillie se había marchado a las seis y media y ahora eran las siete. Kate había dormido dos horas y media. Llamó a Tygue cuando el desayuno quedó preparado—. ¿Vas a portarte razonablemente ahora? —Tygue se sentó a la mesa sin decir una sola palabra. Kate se bebió su café en silencio y de pronto se acordó de algo. Estaba en la maleta.


  —Vuelvo en seguida —dijo.


  En realidad, no era el momento más indicado para dárselo, pero tal vez era lo que necesitaban los dos. Un momento tonto. ¡Se había sentido tan sola durante el viaje de vuelta a casa! Como si hubiera perdido. Pero se había ido por voluntad propia. Nadie la había obligado. Todo el asunto era una estupidez. ¿Qué más daba que aquel tipo recordara a un futbolista llamado Harper? ¿Por qué se había marchado de aquel modo? Y le constaba que Stu se enfadaría con ella. Había dejado una nota para él en el hotel diciéndole que lo sentía muchísimo pero que había tenido que volver a casa. También le pedía que cancelara la entrevista y le daba las gracias por todo.


  Pero Stu se enfadaría de todos modos. Kate lo sabía. Y estaba enojada consigo misma. Y luego recordó con placer el contacto de la mano de Nick al despedirse de él en el coche.


  —¿En qué estás pensando? Pareces una tonta.


  Tygue la estaba observando desde la puerta de su cuarto, con el cuenco de cereal en la mano y peligrosamente inclinado.


  —No te pasees por la casa con el desayuno en la mano. ¿Qué quiere decir eso de que parezco una tonta? ¡Qué cosas más desagradables dices!


  El pequeño bajó los ojos y dijo que lo sentía. Seguía estando enfadado porque su madre se había ido de casa.


  —Ve a dejar eso en la cocina y luego vuelve aquí. —El pequeño la miró y después se alejó hacia la cocina. Al cabo de unos segundos volvió con una expresión expectante en su cara pecosa—. Espera a ver lo que te he traído.


  Lo había encontrado en la juguetería del hotel y no había podido resistir la tentación de comprarlo. Había pagado un precio escandaloso, pero ¿qué importaba? Tygue era el único hijo que tenía y nunca tendría otro equipo como aquel.


  —¿Qué es? —dijo el pequeño, mirando con suspicacia la caja de cartón.


  —Adelante, ábrela. No te morderá.


  Le observó mientras desataba los nudos. Tygue se quedó mirando fijamente la caja durante unos instantes, luego levantó la tapa, apartó el papel de seda y soltó un respingo al ver lo que había dentro.


  —¡Oh, mamá! ¡Oh, oh!


  No había palabras para describir lo que sentía y los ojos de Kate se llenaron de lágrimas mientras le contemplaba. Todavía eran lágrimas de fatiga y excitación, pero también eran lágrimas de alegría. Tygue sacó el contenido de la caja y lo levantó. Era un traje de vaquero y estaba confeccionado con cuero y ante. Había un chaleco con flecos y zahones. Una camisa de vaquero, un cinturón y una chaqueta. Tygue se quitó rápidamente la ropa y se probó el traje. Le sentaba a la perfección.


  —Caramba, campeón. Pareces un vaquero de verdad —dijo Kate, sonriendo.


  —¡Oh, mami!


  Llevaba tiempo sin llamarla «mami». Solo «mamá». «Mami» lo reservaba para ocasiones especiales, cuando no había nadie más que pudiera oírle. Se acercó corriendo a ella y la abrazó.


  —¿Estoy perdonada?


  —¿Por qué?


  —Por irme de casa —dijo Kate, estremeciéndose al pensar en el precedente que estaba sentando, pero su hijo era más listo que ella.


  —No —contestó con una sonrisa—. Pero me encanta el traje. Y te quiero muchísimo, más que a nada.


  —Yo también. —Se sentó en la cama y el pequeño se sentó en su regazo—. Deberías quitarte el traje de vaquero antes de ir a la escuela.


  —Por favor, mamá…


  —Bueno, bueno.


  —¿Te lo has pasado bien? —preguntó Tygue.


  —Sí. Salí en la televisión y me alojé en un gran hotel y almorcé con algunas personas y fui a una fiesta con otras.


  —Debió de ser terrible. —Kate se echó a reír y le miró. Quizás Tygue estaba en lo cierto. Quizás había sido terrible. Pero en realidad no creía que lo hubiese sido—. ¿Cuándo volveremos a ir a San Francisco?


  —Pronto. Ya veremos. ¿Quieres que Tillie te lleve al rancho Adams hoy, para que puedas montar a caballo vestido así? —Tygue asintió con vehemencia—. Dejaré una nota para ella.


  —¿Es que vuelves a irte? —preguntó el pequeño, mirándola con terror.


  —No, Tygue —dijo Kate, abrazándole con fuerza—. Solo voy a ver…, a dar clase.


  Por poco se le escapa decir que iba a ver a Tom.


  Después de un largo día, Kate entró en la calzada particular de su casa y se dirigió hacia la parte posterior. Había un arco iris sobre las colinas. Y había un coche aparcado en la calzada. Al verlo, apretó bruscamente el freno y el coche se detuvo en seco. El coche era un Ferrari azul oscuro y Nick Waterman estaba de pie junto a él, hablando con Tygue. Tillie la saludó con la mano desde la puerta. Con el corazón latiéndole violentamente, Kate se acercó a ellos y Tygue echó a correr hacia ella, agitando las manos y con una amplia sonrisa de excitación. Nick se quedó de pie donde estaba, observándola con aquella incesante sonrisa propia de él. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo había dado con ella? Gracias a Weinberg, claro. Debería haberse enfadado con Stu y así lo hubiera hecho normalmente. Pero no se enfadó. De pronto sintió grandes deseos de reír. Estaba tan cansada que lo único que podía hacer era reír. Tygue metió la cabeza por la ventanilla y empezó a hablar tan rápidamente como podía.


  —Espera, espera. Un poco de calma. Deja que me apee del coche.


  —¿Sabías que Nick era un héroe del fútbol? ¿Y que una vez trabajó en un rodeo?


  —¿De veras?


  ¿Qué le había pasado a Tygue? Cuando la visita de Weinberg, el pequeño le había cogido manía al instante. PeroNick era un héroe del fútbol y una estrella del rodeo. Kate se inclinó para besar a Tygue y luego miró a Nick. No se había movido. Se dirigió despacio hacia él con una sonrisa cautelosa en los labios. Los ojos de Kate parecían fatigados, pero aún había alegría en ellos y la sonrisa se estaba transformando en la misma sonrisa maliciosa que Nick viera durante el almuerzo.


  —¿Qué tal las clases?


  —Bien. ¿Debería preguntarte qué haces aquí?


  —Si quieres. He venido a verte. Y también a ver a Tygue.


  Kate llegó hasta él y Nick la miró como si quisiera besarla, pero Tygue y Bert ya corrían entre las piernas de los dos.


  —Eres un detective excepcional.


  —No es difícil encontrarte. ¿Estás enfadada? —dijo Nick con cara de preocupación.


  —Supongo que debería estarlo. Con Stu, no contigo. Pero… —Se encogió de hombros—, estoy tan cansada que no podría enfadarme con nadie aunque en ello me fuera la vida.


  Nick le rodeó los hombros con un brazo y la estrechó contra sí.


  —Habrá dormido muy poco, señora Harper. ¿A qué hora llegó a casa?


  —Sobre las cuatro.


  Le gustaba sentir el brazo de Nick alrededor de sus hombros. Se sentía como en el cielo mientras lentamente caminaban hacia la casa. Le preocupó lo que pensaría Tygue, pero el pequeño no parecía darse cuenta de nada. Kate no acertaba a comprender cómo Nick se había granjeado la amistad de Tygue.


  —¿Por qué te fuiste tan precipitadamente?


  —Tenía ganas de volver a casa.


  —¿Tan precipitadamente?


  —La fiesta había terminado. Cenicienta ya había estado en el baile. ¿Y de qué servía pasar la noche en un hotel desconocido cuando podía pasarla aquí?


  —Me hago cargo. Pero la cosa fue distinta esta mañana cuando te llamé al hotel. Tuve la desagradable sensación de que…, de que no volvería a verte jamás. —Su rostro se ensombreció al recordarlo; entraron en la casa—. Al principio, Weinberg no quería soltar prenda.


  —¿Qué le hizo cambiar?


  Kate se quitó el impermeable mojado. Debajo llevaba una camisa azul y tejanos. Distaba mucho de parecerse a la dama del vestido azul de la noche anterior. Cenicienta volvía a ser simplemente Cenicienta.


  —Cambió de parecer porque le amenacé con no volver a jugar al tenis con él.


  —Ahora sé cuál es su sentido de la lealtad, por no hablar de sus prioridades.


  Kate le miró y se echó a reír. Era una locura. Le había conocido el día antes, a la hora del almuerzo, y ahora él estaba en su casa. Y Tygue saltaba a sus pies. De repente todo le pareció absurdo. Se sentó en una silla y se rio hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Todo. Tú, Weinberg, yo, aquella fiesta de locos a la que me llevaste anoche. Ni siquiera distingo lo que es realidad y lo que es fantasía.


  Entonces Nick empezó a reírse también, aunque había malicia en su expresión. Fue a recoger su cartera. Esperaba haber acertado.


  —¿Qué haces ahí, Waterman?


  Estaba de espaldas a ella pero había humor en su voz, y Tillie sonreía de oreja a oreja mientras les contemplaba.


  —Pues verás, Kate, sé lo que quieres decir con eso de no poder distinguir entre la realidad y la fantasía, de modo que… para aclarar las cosas decidí venir para averiguar de una vez por todas si eras Cenicienta o una de sus feas hermanastras.


  Girando sobre sus talones, le mostró una zapatilla de cristal sobre un cojín de terciopelo rojo bordeado con oro. Era de tamaño natural y estaba hecha con el mejor plástico. Su secretaria había tardado tres horas en dar con ella y lo había conseguido gracias al departamento de accesorios de la Paramount.


  —Y bien, Cenicienta, ¿probamos si te sienta bien?


  Se acercó a ella y Kate vio que la zapatilla era de tacón alto y puntera estrecha, adornada con un rosetón de cristal. Nick se arrodilló a sus pies mientras Kate volvía a prorrumpir en sonoras carcajadas y se quitaba la bota de caucho que llevara bajo la lluvia.


  —¡Estás loco, Nick Waterman!


  Se quitó la bota, se calzó la zapatilla y Nick, sentándose sobre sus talones, sonrió. Se sentía victorioso y no podía evitar que se le notase. Había acertado la talla exacta.


  —¿Cómo adivinaste mi talla? —dijo Kate, levantándose—. Cuestión de práctica, evidentemente. —Pero no había duda de que, prescindiendo de las cosas que hiciera, aquello no lo hacía cada día—. ¿Dónde encontraste la zapatilla?


  Volvió a sentarse y miró aquellos ojos azules y mágicos.


  —Dios bendiga a Hollywood, Kate. Aunque tardamos bastante en dar con ella.


  —¿A qué hora has llegado?


  —Sobre las tres. ¿Por qué? ¿Me he retrasado?


  —¿Llegaste a las tres? ¿Qué has hecho durante tanto rato?


  Eran ya más de las cinco.


  —Tygue me llevó a ver los caballos. Con Tillie, por supuesto. —Sonrió a Tillie, que se ruborizó igual que Kate. Había algo tan directo, tan abierto en él, que no había manera de evitarle—. Luego fuimos a dar un paseo por la orilla del río. Jugamos un rato a las cartas. Y entonces llegaste a casa.


  —¿Has venido para esto? —dijo Kate, mirándose el pie calzado con la zapatilla y preguntándose si podría quedársela.


  No podía salir de su asombro, pero Nick evitó su mirada.


  —A decir verdad, tenía que pasar por aquí de todos modos. De vez en cuando alquilo una casa en Santa Bárbara. La he alquilado este fin de semana. —Algo impulsó a Kate a dudar de él, pero no estaba segura de qué era. ¿Por qué iba a mentirle?—. ¿Me permites que os invite a verla mañana?


  Parecía tener la esperanza de que aceptasen, pero Tygue pegó un brinco y con cara feroz dijo:


  —¡No!


  —¡Tygue!


  —¡La mamá de Joey me invitó a pasar el fin de semana con ellos! ¡Y tienen dos cabras nuevas y su papá dijo que quizá tendría un caballito mañana!


  Fue la mejor noticia que Kate recibió aquel día.


  —¡Caramba, chico, eso es estupendo!


  Nick parecía muy impresionado y Tygue le miró como si ellos dos fuesen las únicas personas con sentido común que había en la habitación.


  —¿Puedo ir? —dijo con acento de súplica.


  —¿Por qué no? De acuerdo. Y dile a Joey que venga a pasar el próximo fin de semana aquí. Puede que luego me arrepienta, pero me arriesgaré.


  —¿Puedo llamar a Joey para decírselo?


  —Adelante.


  Tillie se despidió mientras Tygue salía disparado hacia la cocina para llamar por teléfono y Kate le tendía una mano a Nick, que se la cogió y se sentó más cómodamente cerca de su silla.


  —Me gustaría saber cómo te las has arreglado para conquistarle. Te habrá costado una fortuna.


  —No. Al menos, todavía no.


  —¿Qué significa eso? ¿Qué estás tramando, Nicholas Waterman? Cualquier hombre que se presente aquí con una zapatilla de cristal, que además es de la talla exacta, merece que se le tenga en consideración.


  —Lo aceptaré como un cumplido. No, de veras. No he hecho nada. Solo prometí que os llevaría a los dos a Disneylandia.


  —¿De veras?


  —Sí. Y tu hijo aceptó. Opina que lo de Disneylandia es una idea magnífica. Y me invitó a ir a San Francisco para que conociera a su tía Licia. Espero que no te importe.


  —En absoluto. Le caerías muy bien a «tía Alicia». Por cierto, eso me recuerda algo. ¿Te apetece un martini?


  —¿Eso es todo? ¿Un martini? —Se echó a reír de nuevo—. Todo o nada, ¿eh?


  —Si lo prefieres, te prepararé café. Pero el único alcohol que tengo en casa es el que Licia utiliza para prepararse sus martinis.


  —¿Tu hermana?


  Nick se sentía solo un poco confundido, pero le gustaba la caótica escena familiar que estaba presenciando. Y le encantaba Tygue.


  —Felicia es mi mejor amiga, mi conciencia y mi otro yo. Y mima demasiado a Tygue. —Aquello le sonó a Nick, aunque no estaba seguro de por qué—. De todos modos, ¿quieres un martini?


  —Me parece que aceptaré el café. Por cierto, ¿estoy desordenando totalmente tu vida?


  —Sí.


  —Estupendo. —Y entonces su cara se puso seria y dejó de bromear unos instantes—. Lo digo en serio. Le pregunté a Weinberg si creía que me encontraría con algún luchador que me atizara en las narices al llegar aquí. Y dijo que no lo creía, aunque no estaba seguro del todo. Sugirió que me arriesgara y así lo hice. Pero, bromas aparte, ¿vas a tener problemas por el hecho de que yo esté aquí?


  —Claro que no. ¿Con quién ibas a tener problemas? Parece que le has caído bien a Tygue y él es el único luchador que hay aquí.


  Kate sabía a qué se refería Nick y le gustó que le hubiera hecho aquella pregunta. Se levantó para prepararle el café. Llevaba puesta una sola bota y el pelo suelto y enmarañado, como le gustaba a él. Nick se dijo que estaba aún más bonita que en el programa.


  —A ver si lo he entendido. ¿Tygue es el único que puede poner pegas?


  —Así es.


  —Me parece que dijiste algo sobre una persona amiga. —Kate le miró interrogativamente y luego se encogió de hombros—. Alguien que mima demasiado a Tygue. Lo dijiste ayer durante el almuerzo.


  Y entonces los dos sonrieron y dijeron a un tiempo:


  —La tía Licia.


  Nick sonrió y la siguió hacia la cocina, donde Tygue acababa de colgar el teléfono.


  —Todo solucionado, mamá. Su papá pasará a recogerme mañana por la mañana. Y hasta me traerá aquí el domingo por la tarde. —Miró tranquilamente a los dos, como si conociera a Nick desde siempre—. ¿Qué hay para cenar? ¿Sabes que Nick nos llevará a Disneylandia? ¿Verdad, Bert?


  Bert meneó la cola y Tygue salió de la cocina en busca de Willie sin esperar a que Kate le dijera lo que había para cenar.


  —Es un torbellino.


  —A veces. —Kate sonrió y miró a Nick—. Es un buen chico y le quiero mucho.


  —Eres una buena madre. Y a propósito, ¿qué hay para cenar?


  —¿Significa eso que te gustaría quedarte a cenar?


  —Si no es demasiada molestia.


  Era asombroso. Apenas le conocía y ya estaba en su cocina y le pedía que le invitase a cenar. Pero estaba contenta. Sus defensas no eran lo que deberían haber sido; estaba demasiado cansada.


  —No es demasiada molestia. Y has venido justo para disfrutar del plato favorito de Tygue.


  —¿Cuál es?


  —Tacos.


  —También es mi favorito.


  Kate le entregó un tazón de café y se sentó ante la mesa de la cocina. En aquel momento se sentía muy lejos de Carmel. Muy lejos de Tom.


  —¿Qué pensabas?


  —¿Cuándo?


  —Hace un instante.


  —Nada.


  —Mientes. —De pronto Nick le cogió la mano otra vez—. ¿Eres feliz aquí, Kate?


  —Sí. Mucho.


  —¿Hay personas buenas en tu vida?


  —Sí. Ya las conoces a todas. Excepto a una: Licia.


  —¿Eso es todo? —dijo Nick, sorprendido—. ¿Solo el pequeño?


  —Y Tillie, la mujer que estaba con él cuando llegaste. Y Bert, claro…


  Sonrió al recordar la amenaza de hablar del perro en el programa.


  —Claro. Pero ¿hablas en serio? ¿Eso es todo?


  —Ya te lo dije. Soy una ermitaña. Me gusta vivir así.


  —¿Era así cuando estabas casada?


  Kate meneó la cabeza, pero sus ojos no dejaron entrever nada.


  —No, era distinto.


  —¿Tygue se acuerda de su padre?


  —No. Su padre murió antes de que él naciera.


  —¡Dios mío! ¡Qué golpe debió de ser para ti!


  La miró como si se hiciera cargo de lo que debió de ser. Era la primera vez en mucho tiempo que Kate pensaba en ello.


  —Hace mucho tiempo.


  —¿Y te quedaste sola?


  —No. Con Felicia. Estaba aquí conmigo.


  Quizás aquella fuera la explicación del dolor que a veces se reflejaba en los ojos de Kate.


  —¿No tienes familia, Kate?


  —Solo la que ves. Es mucho más de lo que tienen la mayoría de las personas.


  Y más de lo que él tenía. Sin querer, Kate había dado en el blanco. Veinte años saliendo con chicas de busto generoso y ¿dónde estaba ahora? Había cumplido treinta y siete años y no tenía nada.


  —Tienes razón, Kate.


  —¿Qué?


  —Vendrás a pasar el día en Santa Bárbara mañana.


  Era la clase de mujer a la que tenía que decirle aquello: a pasar el día. De haberle insinuado algo más, ella se habría negado. Pero Kate asintió lentamente, mirándole como si estuviera sopesándolo.


  —De acuerdo.


  Capítulo 19


  Kate encontró la casa fácilmente gracias al mapa que Nick le había dibujado. No había querido que él pasara a buscarla. Quería ir allí por sus propios medios. Estaba solo a media hora, pero el viaje le dio tiempo para pensar. No estaba segura de por qué iba; solo sabía que él le gustaba. Y era fácil hablar con él. La noche antes Nick se había quedado hasta cerca de las once, cuando Kate empezaba a quedarse dormida en el sofá. Estaba agotada y él la había besado castamente en la mejilla al despedirse. Pero había sido una velada encantadora. Habían encendido la chimenea, Nick le había preparado palomitas de maíz a Tygue, y este le había enseñado el traje de vaquero. Nick quedó impresionado.


  —¿Dónde lo encontraste?


  —En el hotel.


  Otras personas compraban jade y pijamas de seda; ella le había comprado a su hijo el disfraz con el que sueña todo muchacho.


  —¡Cómo me gustaría ser tu hijo!


  —No sabes lo que dices. Soy un monstruo. Pregúntale a Tygue.


  Pero el pequeño se había limitado a reírse y a llevarse otro puñado de palomitas a la boca.


  —Vaya monstruo.


  Había sentido deseos de besarla entonces. Pero no delante del pequeño. Sabía que a ella no le hubiera gustado. Y tampoco él quería hacerlo de aquella manera. Deseaba mucho de aquella mujer. Su amor, además de su cuerpo y aún más que aquello. Quería su tiempo, su vida, sus hijos, su sabiduría, su gentileza, su compasión. Veía que todo aquello estaba en ella. Pero Kate también veía lo que había en él. Había empezado a verlo el primer día. Le importaba lo suficiente como para venir a buscarla y traerle aquella boba zapatilla de plástico. Pero también le importaba lo suficiente como para ser bueno con Tygue, para ver lo que había en los ojos de ella, para oír lo que ella no decía. Se recordó a sí misma que tenía que andar con cuidado al hablar. Nick Waterman veía demasiado.


  Nick la recibió descalzo y con unos tejanos de perneras recortadas; llevaba una camiseta descolorida que hacía juego con sus ojos.


  —¡Cenicienta!


  El rostro se le iluminó al verla a pesar de llamarla de aquel modo para bromear.


  —¿Debía haber traído la zapatilla para que me reconocieras?


  —Me fiaré de tu palabra. Pasa, pasa. Estaba fuera pintando el techo.


  —Trabajas mucho para ser una casa alquilada —dijo Kate, entrando tras él.


  —Me gusta hacer trabajos así. El propietario de la casa nunca sale de Los Ángeles. Así que hago arreglos y cosas así cuando tengo tiempo.


  Estaba pintando el techo de color azul celeste y en un rincón había pintado dos gaviotas que huían volando.


  —Necesitas nubes —dijo Kate.


  —¿Qué?


  —Nubes. Digo que necesitas nubes. ¿Tienes pintura blanca?


  —Sí, en aquel rincón.


  Sonrieron y Kate se arremangó la camisa y las perneras de los tejanos.


  —¿Quieres que te preste algo de ropa vieja para ponerte? No quisiera que te ensuciases.


  Lo dijo en serio, pero ella se rio de él. Se había puesto ropa vieja y cómoda para poder echarse en la playa. Y debajo de la ropa llevaba un pequeño bikini color naranja. Pero el bikini era para más tarde. Quizá. Todavía no estaba segura.


  —¿Cómo está Tygue?


  —Muy bien. Te manda recuerdos. Salió al rayar el alba para ver las cabras. Ahora quiere una para él también.


  —Debería tener su caballo propio.


  —Eso mismo dice él. Quizás tú querrías comprarle uno —lo dijo en broma pero se sintió preocupada al ver su expresión—. Lo digo en broma, Nick. En serio, no te atrevas a comprárselo. Llevo dos años discutiendo con Felicia para que no se lo compre.


  —Parece una mujer sensata. Tengo que conocer a esa Felicia. ¿Cuánto tiempo hace que la conoces?


  —Muchos años, no sé cuántos. La conocí cuando yo hacía de modelo para…


  —¿Creías que no lo sabía? Vamos, cariño. Que soy productor. Sé cuando alguien ha sido modelo, o bailarina o levantador de pesos.


  —Yo también levantaba pesos —dijo Kate, sonriéndole y flexionando los brazos.


  —Estás pintando unas nubes preciosas, Cenicienta.


  —¿Te gustan?


  —Muchísimo. Especialmente la que tienes en la punta de la nariz.


  —Le mentí a Weinberg, ¿sabes? Le dije que nunca había trabajado como modelo. Me dije que si reconocía haberlo sido, Stu vendería mi cuerpo al mejor postor y me obligaría a hacer mucha publicidad.


  —Así me gusta. La gallinita.


  Nick se puso a imitar el cacareo de una gallina y Kate le amenazó con salpicarle de pintura.


  —¿Eres capaz de culparme por no querer hacer publicidad? Aquí, lejos de semejantes locuras, soy muy feliz. Aquel no es mi sitio, Nick.


  —Ni el de nadie. —Se sentó en la barandilla y la miró—. Pero te diré algo más, querida. Tampoco este es tu lugar. Te estás desaprovechando. Uno de estos días tendrás que hacer acopio de valor y volver allí, al menos durante parte del tiempo.


  —Ya lo sé. Lo he estado intentando. Pero resulta difícil.


  —Pero no tanto como te imaginabas, ¿verdad?


  Kate meneó la cabeza, preguntándose cómo lo sabía. Parecía entender tantas cosas. Tenía la impresión de que Nickla conocía realmente.


  —Y el mundo ofrece compensaciones —añadió él.


  —Desde luego que sí —dijo Kate, riéndose.


  —¿Tienes hambre?


  —No. ¿Y tú? Puedo ir a la cocina y prepararte algo si quieres. —Habían terminado de pintar el techo y los dos estaban de acuerdo en que era una obra de arte—. Espero que el propietario de este lugar sepa apreciar tus mejoras. Debería pagarte para que te alojases aquí.


  —Así se lo diré.


  Le rodeó los hombros con un brazo y juntos echaron a andar hacia la cocina, descalzos y bronceados. Aquella mañana, Nick había comprado prosciutto, melón y un pollo asado. Y de otro paquete salieron melocotones, fresas y una sandía. Había también una barra de pan francés y una hermosa porción de queso de Brie.


  —Esto no es un almuerzo. Es un festín.


  —Solo lo mejor para ti, Cenicienta.


  La saludó con una reverencia y luego se le acercó y abrió los brazos. Kate sintió una atracción como jamás había sentido anteriormente. No hubiera podido resistirse de haberlo deseado, pero no lo deseaba. Solo quería estar junto a él, sintiendo el calor de su piel y la fuerza de sus brazos, oliendo el aroma de limón y especias que ya le resultaba tan familiar. Nick.


  Entonces él le colocó una mano debajo de la barbilla, acercó su cara a la de él y la besó, suavemente al principio, y luego con más fuerza, mientras sus brazos la apretaban y su boca se aferraba a la de Kate.


  —Te quiero, Kate —dijo con la respiración entrecortada, deseándola, observándola.


  Pero había dicho la verdad. Kate no dijo nada; no sabía qué decir. Nick no podía amarla. No la conocía. Era demasiado pronto. Les diría lo mismo a todas. Ella no podía permitir que le pasase aquello.


  —Te quiero. Eso es todo. Sin preguntas ni exigencias. Simplemente, te quiero.


  Aquella vez ella alargó los brazos hacia él y cuando le soltó le dijo con una sonrisa dulce y los ojos nublados:


  —Yo también te quiero. Es una locura. Apenas te conozco. Pero me parece que te quiero, Nick Waterman.


  Kate bajó la mirada. Siete años. Y ahora acababa de decírselo a un desconocido. Te quiero. Pero él no era un desconocido. Era Nick. Había notado algo infinitamente especial en él desde el primer momento. Como si él la hubiese estado esperando. Como si los dos supieran que él permanecería siempre a su lado. ¿O se había vuelto loca? ¿Quería solamente pensar que le amaba? Le miró con expresión interrogativa y él sonrió con dulzura y le quitó importancia al momento para que Kate se sintiera más cómoda.


  —Conque te «parece» que me quieres, ¿eh? ¡Menuda estafa! Te «parece» que me quieres. —Pero la expresión de sus ojos era burlona y le dio unas palmaditas en el trasero mientras metía el almuerzo en la cesta—. Vamos a comer en la playa. —Kate asintió y salieron juntos, cogidos de la mano mientras Nick sostenía la cesta con su brazo poderoso. Tenía la misma clase de figura que Tom tuviera años antes. A Tom ya no le quedaba nada de aquello. Se había empequeñecido a fuerza de años y años sentado en la silla de ruedas. Pero a Nick nada le había empequeñecido jamás. Rebosaba de vida—. ¿Quieres darte un chapuzón, Cenicienta?


  Kate sonrió. Aquel nombre se le iba a quedar pegado para siempre.


  —Me encantaría —dijo.


  Había decidido confiar en él.


  —Lo mismo digo.


  Sin ningún recato, se comía con los ojos el diminuto bikini color naranja que había aparecido súbitamente, junto con una buena extensión de piel, al quitarse ella la camisa y los tejanos. Pero su expresión era tan franca y amistosa que solo la hizo sonreír. El agua estaba fresca, deliciosa.


  —Me muero de hambre —dijo ella al salir del agua y dejarse caer sobre la toalla.


  —Pues adelante. No seas tonta. Empieza a comer. —Se sentó a su lado y le dio un beso que sabía a mar—. Tu familia debía de ser muy remilgada. Es usted muy educada, jovencita.


  —Ya no.


  —¿Tus padres también han muerto, Kate?


  Titubeó antes de contestarle y luego decidió decirle la verdad.


  —Me repudiaron.


  Nick dejó de desenvolver el almuerzo y la miró.


  —¿Lo dices en serio?


  Parecía tan atónito que a Kate le dieron ganas de reírse. A ella ya no le importaba. Había transcurrido mucho tiempo.


  —Sí, muy en serio. Les decepcioné, así que me tacharon de su lista. O supongo que sería más honrado decir que pensaron que les había traicionado.


  —¿Qué diablos les hiciste?


  —Casarme con alguien que no les gustaba.


  —¿Eso fue todo?


  —Sí. Dejé la universidad después del primer curso y me fui a vivir con él. Y luego nos casamos. Mis padres no vinieron a la boda. Nunca volvimos a hablamos. Me tacharon del árbol genealógico cuando nos fuimos a vivir juntos.


  —Pagaste un precio muy alto por un hombre.


  —Lo valía —dijo Kate sin remordimiento.


  —Es agradable decir eso de alguien. Debía de ser un tipo muy especial.


  —Lo era —volvió a sonreír.


  Permanecieron callados varios minutos mientras Kate le ayudaba a desenvolver el almuerzo. Y entonces vio algo en el semblante de Nick. Como si se sintiese un poco dolido o abandonado.


  —Nick.


  —Sí.


  Alzó los ojos, sorprendido. Se había quedado absorto en sus propios pensamientos. Kate le cogió la mano.


  —De todo eso hace ya mucho tiempo. Parte de ello duele y parte de ello ya ha dejado de dolerme. Entonces todo tenía importancia. Mucha Pero ya ha pasado. Todo ha pasado. Y… —No podía decirlo, pero tenía que hacerlo. Sabía que tenía que decirlo. Por mucho que doliese— él también. Él también ha pasado.


  Los ojos de Kate brillaron demasiado durante unos instantes y Nick la abrazó.


  —Lo siento, Kate.


  —No lo sientas. También ha habido muchos momentos buenos. Tygue. Los libros. Licia. Tú…


  Nick se apartó un poco y la miró con ternura.


  —Señorita, algún día… —Pero no se atrevió a decirlo.


  —¿Qué?


  —Nada…, solo que algún día.


  —Dímelo, Nicholas.


  —Algún día, Cenicienta, me gustaría convertirte en la Señora Encantadora.


  —¿Como en el Príncipe Encantador y la Señora Encantadora? —Le miró con los ojos muy abiertos y él asintió—. Pero estás loco, Nick. Ni siquiera me conoces.


  —Sí te conozco, Cenicienta. Te conozco hasta el fondo de tu alma y voy a conocerte mejor. Con tu permiso, desde luego. —Le pasó el pan y la besó dulcemente en los labios. Pero Kate estaba más seria de lo que a él le gustaba verla—. ¿Es que te molesta?


  —No, no me molesta la intención. Pero, Nick… no quiero volver a casarme. Lo digo en serio.


  Nick trató de tomárselo a broma. Lamentaba haber abordado el tema. Era demasiado pronto.


  —No podría volver a casarme.


  —¿Por qué no?


  Porque mi marido no ha muerto. ¡Dios mío!


  —Simplemente no podría. Me casé una vez, pero nunca más. Hasta hace un par de días ni siquiera podía imaginar que volviera a amar a un hombre. Ahora sí puedo imaginármelo, pero no volverme a casar.


  Así que, después de todo, aún había esperanza.


  —En tal caso, vayamos por pasos.


  Kate se daba cuenta de que no la tomaba en serio, pero no sabía qué otra cosa podía decirle.


  —No me estás escuchando —dijo con voz triste, pero él no le hizo caso.


  —Tienes toda la razón. Además, soy un optimista y te quiero. Me niego a aceptar un «no» por respuesta.


  —Eres un lunático.


  —Por supuesto. —Cogió un trozo de pan y queso y la miró sonriendo—. Y tú eres una princesa de cuento de hadas. ¿Quieres un poco de queso? Está delicioso.


  —Me rindo.


  Nick sonrió al pensar en las numerosas mujeres que a lo largo de los años hubiesen dado cualquier cosa para oírle proponerles el matrimonio.


  Despacharon la mayor parte del almuerzo y luego permanecieron un rato tumbados al sol antes de volver al agua. Y para entonces ya eran más de las cuatro.


  —¿Ya tienes bastante playa, Kate?


  —Sí.


  Estaba echada al sol otra vez, descansando después de nadar. El agua de mar formaba riachuelos entre las sienes y el cuello. Nick se inclinó para besarlos con la punta de la lengua y en aquel momento Kate abrió los ojos.


  —Vámonos a casa. Nos quitaremos toda la arena de encima. Y el aceite y la sal y las migajas de pan y las pepitas de sandía…


  Kate se rio al levantarse y mirar los restos de comida que habían dejado sobre las mantas.


  —Parecen los restos de una orgía.


  Kate recogió las mantas, Nick cogió el cesto y juntos emprendieron lentamente el regreso a casa.


  —Será mejor que entremos por detrás. Al propietario le dará un ataque de nervios si le llenamos la casa de arena.


  Parecía una locura vivir en la playa, pero no una locura peor que las demás que hacían los habitantes de Los Ángeles.


  —A la orden.


  Kate le siguió hasta un cuartito con las paredes pintadas de amarillo y alegremente decorado. Había una lona a rayas como la carpa de un circo, tres duchas separadas, media docena de sillas y una maravillosa y anticuada silla de mimbre con un enorme parasol encima.


  —El vestuario, señorita Harper. No suelen utilizarlo hombres y mujeres a la vez, pero si se fía de mí…


  —No me fío.


  —Haces bien —sonrió—. No te quites el traje de baño.


  Kate se metió bajo la ducha con él. Nick le contó anécdotas graciosas sobre el programa mientras le quitaba la arena de la espalda y de repente las bromas cesaron y él la hizo girar poco a poco hasta que quedó de cara a él. Y lentamente se besaron bajo el chorro de agua caliente. Kate sintió que sus brazos la rodeaban y su cuerpo se apretaba contra el suyo y de pronto sintió tanta hambre de él como él la sentía de ella y siguieron abrazándose con fuerza bajo el agua que caía sobre ellos.


  —¡Espera, que me ahogo!


  —¿Así está mejor? —dijo él, cerrando la ducha.


  Kate asintió. Se hizo un gran silencio al dejar de manar la ducha. El vapor llenaba el cubículo. Nick se inclinó para besarle las gotitas de agua que tenía en las cejas al mismo tiempo que dulcemente le quitaba la parte superior del bikini. Luego le susurró algo al oído mientras ella le acariciaba el pecho. Kate sonrió, pero sus ojos seguían cerrados cuando le besó. Entonces Nick se agachó para besarle los senos. Lo hizo con tanta dulzura que todo el cuerpo de Kate se estremeció.


  —Te quiero, Príncipe Encantador.


  —¿Estás segura? —dijo él con voz muy seria, irguiéndose de nuevo—. ¿Estás segura, Kate?


  —Sí, lo estoy. Te quiero.


  —Ha pasado mucho tiempo, ¿verdad? —Necesitaba saberlo, aunque su corazón ya lo sabía. Kate asintió. Nick lo había adivinado desde el primer momento, al darse cuenta de los años que Kate llevaba enclaustrada. Se sintió extrañamente complacido. Aquello le hacía sentirse especial y le hacía percatarse de que también ella era muy especial—. ¿Mucho tiempo, cariño?


  —Desde antes de nacer Tygue.


  Y entonces Nick la atrajo hacia sí y la estrechó fuertemente durante mucho rato. Quería compensarla por los años que llevaba sin amar, sin un hombre. Pero no podía devolverle aquellos años. Solo podía darle el ahora. Y con mucha dulzura la envolvió con una enorme toalla rosa y se la llevó a su dormitorio del piso de arriba. Era una habitación encantadora y aireada que parecía navegar sobre el océano. Era la habitación donde la amaría por primera vez. Y la amó dulcemente y bien, acariciándola sin cesar y penetrándola una y otra vez, hasta que al final Kate se quedó dormida entre sus brazos. Cuando despertó ya era de noche.


  —¿Nick? —dijo ella.


  Recordaba lo que había sucedido, pero no dónde estaba.


  —Estoy aquí, querida. Y no tienes ni la más leve sospecha de lo mucho que te quiero.


  Era una hermosa forma de despertar y Kate sonrió mientras se acurrucaba en sus brazos. De pronto se puso rígida.


  —¡Dios mío!


  —¿Qué pasa?


  ¿Se habría acordado de algo doloroso? Nick se sintió súbitamente asustado.


  —¿Y si quedo embarazada?


  Nick le besó la punta de la nariz.


  —Pues Tygue tendrá un hermanito. O una hermanita, según.


  —No bromees.


  —No bromeo. Nada me gustaría más.


  —¡Santo Dios, Nick! Nunca he pensado siquiera en la posibilidad de tener otro hijo.


  —Hay muchas cosas en las que no has pensado durante demasiado tiempo. La semana que viene haremos algo al respecto. Pero durante este fin de semana podemos arriesgarnos. Y si ocurre algo… viviremos con ello. ¿O te disgustaría mucho?


  Y entonces se le ocurrió pensar que tal vez ella no quería un hijo suyo. Nunca había pensado en ello. La miró en la oscuridad. Veía claramente su cara y sus ojos.


  —No, no me disgustaría nada. Te quiero, Nick.


  Él era lo único que le importaba en el mundo y volvió a besarle y él apartó la ropa que le cubría el cuerpo y sus manos empezaron a acariciarle la piel mientras ella le dedicaba una sonrisa larga, lenta, femenina.


  Capítulo 20


  Parecía que hubiesen estado siempre juntos. Se levantaron a las siete y juntos hicieron diversas cosas en la casa. Luego fueron al pueblo a comprar el periódico, dieron un paseo hasta la playa y desayunaron lo que prepararon juntos. Incluso eso salió perfectamente, como si alguien hubiese catalogado sus habilidades culinarias para ver de qué modo podían complementarse mutuamente. ¡Y se sentían tan relajados y cómodos juntos! Era eso lo que asombraba a Kate. Después de tantos años de celibato no se sentía incómoda paseando desnuda por la casa y ahora los dos estaban desnudos y echados sobre una toalla detrás de la duna más próxima a la casa, sin que nadie más que ellos mismos pudiera verles. Kate volvió a maravillarse al ver el hermoso cuerpo de Nick.


  —¿Tienes alguna idea de lo extraordinario que es todo esto? ¿O acaso lo haces con frecuencia?


  Las palabras la hicieron sentirse avergonzada en cuanto las hubo dicho. Lo que él hiciera «con frecuencia» no era asunto suyo. Pero, perversamente, deseaba saberlo. La expresión inesperadamente dolida que se pintó en el semblante de Nick le dijo mucho.


  —¿Qué quieres decir, Kate?


  —Perdona. Es… es que vives en un mundo distinto, Nick. Eso es todo. Para ti las cosas son muy distintas de lo que son para mí…


  Lo dijo con pesar. Quizá, después de todo, no quería saberlo.


  Nick la cogió por los hombros y la miró hasta que ella le miró a él.


  —Tienes razón. Las cosas son diferentes, Kate. O lo han sido. Al menos en ciertos sentidos. Cuando era mucho más joven perseguía a todas las mujeres que me gustaban y algunas que no me atraían. Quedé agotado. Al final me di cuenta de que no quedaba nada digno de perseguir. A partir de entonces, las cosas se hicieron más tranquilas y sensatas, pero también me sentía mucho más solo. No hay muchas mujeres que valgan la pena allí. Hollywood parece la Meca de la estupidez, el egoísmo y la vaciedad. Hay mujeres que se acostarán con uno para hacer carrera, para acercarse a Jasper Case, para ser vistas en el Polo Lounge a determinada hora del día, para poder asistir a las mejores fiestas o tal vez solo para obtener una comida gratis y un polvo. ¿Sabes qué saqué de todo ello? Nada. Así que ¿para qué molestarse? Rara vez lo hago. En muchos sentidos, Kate, he estado tan solo como tú. ¿Y sabes qué he conseguido? Un apartamento elegante, unas cuantas habitaciones llenas de muebles caros, un par de buenos cuadros, un coche de lujo. Y todo junto, querida, no vale una mierda. Y entonces, una vez en la vida, un momento, una cara, un segundo y sabes que acabas de ver todos los sueños que has tenido. Es como las veces que te despiertas por la mañana aturdido y con los ojos legañosos pero sin acabar de saber por qué, y luego, cuando te estás tomando el café, te acuerdas de un sueño. Un destello, un fragmento diminuto y luego un fragmento muy grande. Y de repente recuerdas la historia, el lugar y las personas que salían en el sueño. Lo recuerdas todo y lo único que deseas es volver allí. Pero no puedes. Por muchos esfuerzos que hagas, nunca consigues recuperarlo. Pero el sueño te persigue. Tal vez durante un día. Quizá toda la vida. Pude haber dejado que eso me pasara a mí, Kate; que tu imagen me persiguiera toda la vida. Pero no quise hacerlo. Decidí correr con todas mis fuerzas y regresar al sueño antes de que fuera demasiado tarde para los dos. Por eso vine a verte. No podía perderte después de esperar tantos años. Ni siquiera sabía que te estaba esperando a ti, pero el jueves por la noche lo supe. Y tú también. —Tenía razón. Kate también lo sabía. Había tratado de ocultárselo a sí misma. Se había dicho que nunca volvería a verle. Pero sabía algo, sentía aquella sensación extraña en lo más hondo de su alma… un susurro… una promesa…—. Te quiero, Kate. No puedo explicarlo. Sé que han pasado solo unos días. Pero sé, sencillamente, que es la verdad. Me casaría contigo hoy mismo si tú me dejases.


  Kate le sonrió y apoyó la cabeza en su hombro mientras le besaba dulcemente el cuello.


  —Lo sé. Pero parece increíble, ¿verdad? —Volvió a echarse sobre la manta y alzó los ojos hacia él—. Todo está sucediendo tan aprisa. No sé cómo interpretarlo. Una y otra vez pienso, mejor dicho, pensaba, que quizás hacías esto con frecuencia. Pero eso no explicaba mis sentimientos. ¿Cómo puedo sentir esto por ti después de tan pocos días? Al cabo de tantos años…, ni yo misma lo entiendo.


  Pero no parecía sentirse desgraciada. De hecho, era la primera vez que Nick la veía sin una expresión sombría en los ojos. Aquella expresión de dolor había desaparecido al despertarse por la mañana. Kate parecía otra persona. Y se sentía renacida.


  —Pero puede que sea así cómo sucede. A lo largo de los años me han contado de gente que vivió junta durante cinco o diez años y luego, de pronto, uno de los dos conoce a otra persona y se casa en cosa de un par de semanas. Quizá si tuviste que esperar tanto tiempo para comprobarlo era porque desde el principio sabías que no iba bien. Puede que cuando ocurre realmente, cuando es de verdad, cuando se trata de la persona para la que naciste, puede que entonces simplemente suceda y tú lo sepas. Eso es lo que me ha pasado a mí.


  Era ya bien entrada la tarde cuando volvieron a la casa, cansados, bronceados y felices, como si fueran amantes desde hacía años.


  —¡Dios mío! —exclamó Kate al ver el reloj de la cocina.


  —¿Qué ocurre?


  —Tygue. Estará en casa a las cuatro. ¡Se me había olvidado por completo!


  Era la primera vez que le ocurría aquello en seis años.


  —Tranquilízate, querida. Son solo las tres.


  —Pero… —Nick le cerró la boca con un beso—. Tengo que… —Él se rio—. Lo digo en serio.


  —Yo también. Hice el equipaje esta mañana. Lo único que tengo que hacer es ducharme y deshacer la cama. Llegaremos a tiempo. ¿Quieres llamar a los padres de Joey?


  —Quizá sería lo mejor. Dios mío, probablemente debería haberles llamado anoche. ¿Y si le ha pasado algo o…?


  Nick volvió a besarla mientras le entregaba el teléfono y sonreía.


  —No es ningún pecado que por una vez tú te lo hayas pasado bien. —La besó de nuevo—. Llámales. Mientras, abriré la ducha.


  Kate se reunió con él unos minutos después.


  —¿Todo bien?


  —Muy bien. Ni siquiera parece que me haya echado de menos.


  —Claro que no. ¿Cómo iba a echarte de menos teniendo dos cabras con las que distraerse? ¿Sabes si el padre de Joey recibió el caballito?


  Se enjabonó y luego le pasó el jabón, que olía a claveles.


  —Ha recibido dos. Uno para la hermana de Joey.


  —Debe de ser un hombre bueno.


  —También lo eres tú.


  Volvieron a besarse bajo el chorro de la ducha, rodeados por el olor a claveles.


  —Nada de bromitas, jovencita. Tenemos que volver a casa.


  —¡Vaya quién habla!


  Pero no estaba enfadada. Nick parecía hacerlo todo bien: como amante, como padre, como amigo. Hacía bien en querer casarse. Habría sido un marido maravilloso…, habría sido… Pensó en aquellas palabras con amargura, le devolvió el jabón y luego dejó que el agua caliente le quitara la espuma de encima.


  Al cabo de veinte minutos ya estaban vestidos y habían cerrado la casa. Kate había puesto orden en la cocina mientras él se vestía. Con ojos tristes vio cómo cerraba con llave la puerta principal. Nick se volvió y, al verla, la estrechó entre sus brazos y sonrió.


  —Vamos, cariño. Que esto no es el fin. Es solo el principio.


  Era absurdo, pero había lágrimas en los ojos de Kate. El fin de semana había resultado tan encantador que no quería que terminase. Y ahora tenía que regresar y volver a ser la madre de Tygue e ir a visitar a Tom. Quería quedarse en Santa Bárbara con Nick para siempre. Pero también él tenía que volver a la realidad.


  —Pero ¿qué pasará ahora?


  Kate se apoyó un momento en la barandilla y miró a los ojos de Nick. Pero no había nada aterrador en ellos, solo océanos de amor.


  —¿Por qué no dejamos que el tiempo lo diga? Puedo alquilar esta casa todos los fines de semana mientras quiera. Su propietario nunca la utiliza. No le parece lo bastante elegante, de modo que la alquila y nunca viene por aquí. Así que es toda nuestra si la queremos. Y puedo subir desde Los Ángeles cada noche si tú quieres. Después del programa. Podría llegar sobre la medianoche e irme antes de que Tygue despertase.


  —Eso sería una locura, Nick. No lo soportarías.


  Pero tuvo que reconocer que la idea le gustaba.


  —Podríamos intentarlo. Tú podrías bajar a Los Ángeles y ver si te gusta. Son muchas las cosas que podemos hacer, Cenicienta. Ya te lo he dicho. Esto no es más que el principio. La zapatilla de cristal entró en tu pie, ¿no es verdad? —Se inclinó para besarla, echando a un lado los cabellos que le caían sobre los ojos—. Te quiero. Eso es todo.


  Aquello era todo. Tan sencillo. Y todo lo que él decía se le antojaba maravilloso… solo que ella tenía sus propias decisiones que tomar. Tenía que seguir su propio ritmo, tomarse el tiempo necesario. Y también tenía que pensar en Tygue.


  —¿Qué hacemos con Tygue?


  —Déjale acostumbrarse a los cambios también. Confía en mí. Creo que lo conseguiré.


  —Yo también lo creo.


  —¿De acuerdo, pues? ¿Te das por satisfecha?


  Kate asintió feliz, le cogió del brazo y bajaron la escalinata en busca de sus coches. No habían resuelto nada, ¡pero todo parecía tan fácil!


  —¿Quieres seguirme hasta casa?


  Le parecía obvio que él la seguiría hasta casa, pero él meneó la cabeza. Kate le miró con cara de sorpresa.


  —No. Creo que necesitas algo de tiempo para estar con Tygue. ¿Qué te parece si voy sobre las seis? Podría hacer algunas cosas en Santa Bárbara.


  —¿Durante dos horas?


  Nick movió la cabeza afirmativamente y Kate sintió una punzada de celos. ¿Y si tenía una mujer en la ciudad? ¿Y si aquel era el motivo por el que solía venir a aquella casa? ¿Y si…? Pero Nick vio la expresión de sus ojos y soltó una carcajada.


  —Querida, eres perfecta y te adoro. —Se acercó a ella y la estrechó entre sus brazos—. Parecías dispuesta a matar a alguien.


  —Lo estaba.


  Kate miró por encima del hombro de Nick y sonrió tímidamente.


  —Espero que no a mí.


  —No. A la mujer que me imaginaba que ibas a ver.


  —Kate, amor mío, puedo decirte sinceramente que no tengo ninguna amiga en esta ciudad. Generalmente, vengo aquí para alejarme de todo. En cuanto a las demás, gustosamente quemaré en público mi librito de direcciones el lunes al mediodía, frente al Ayuntamiento.


  —¿Por qué esperar tanto? Seguro que tengo una cerilla.


  Se puso a buscar en los bolsillos de la camisa y Nick le pellizcó la nariz.


  —Seguro que sí. La usaremos más tarde. Ahora vete a ver a tu hijo, celosa, antes de que te viole aquí mismo.


  —¿Delante de mi «ranchera»?


  —Donde sea. —Nick le abrió la portezuela del coche y ella subió. Luego él metió la cabeza por la ventanilla para darle el último beso—. Conduce con cuidado, por favor.


  —A la orden. Hasta las seis.


  —En punto.


  Nick se quedó esperando hasta que el coche de Kate se perdió de vista y entonces subió al suyo, arrancó y se dirigió a la ciudad.


  Capítulo 21


  —¡Eh, mamá! ¡Es Nick!


  Los gritos de alegría de Tygue eran el eco exacto de lo que sentía Kate, y los dos salieron corriendo con Bert en el momento en que el Ferrari se detenía ante la casa. Los dos intercambiaron una mirada por encima de la cabeza del pequeño y luego Nick dedicó toda su atención a Tygue. Se apeó del coche y cogió al niño entre sus brazos.


  —¿Qué tal las cabras?


  —¡Estupendas! Y Joey tiene dos caballitos. Bueno, uno es para su hermana. Pero no lo será. Es una tonta y le tiene miedo al caballito. ¡Es un caballito estupendo!


  —Apuesto a que sí. —Dejó el pequeño en el suelo y se volvió para coger algo dentro del coche—. Tygue, cuando seas mayor y visites a una dama siempre es una buena idea llevarle flores y caramelos. Así que… —Sacó del automóvil un ramo de lilas y tulipanes y le entregó a Tygue una caja grande envuelta en papel dorado—. Las flores son para tu mamá y los caramelos para ti.


  Tygue puso cara de sentirse muy satisfecho con el reparto, igual que su madre.


  —Nos mimas demasiado, Nicholas.


  —Es un placer, Cenicienta.


  Le rodeó los hombros con un brazo, dio la otra mano a Tygue y los tres juntos entraron en la casa. Aquella noche hacía demasiado calor para encender la chimenea. En vez de ello, se sentaron en el suelo y cantaron canciones y comieron perros calientes y ensalada hasta que Tygue se fue a la cama. Ya estaba medio dormido cuando Nick le depositó en ella y su madre le abrigó bien. Dormía profundamente cuando los dos salieron de su cuarto. Nick la abrazó en cuanto cerró la puerta.


  —Muy bien, preciosa, ¿por dónde se va a la tuya?


  La sorprendió alzándola en brazos. Kate se rio suavemente mientras le daba instrucciones y él la depositó en su lecho. La habitación era alegre y estaba llena de flores, plantas y muebles de mimbre pintado de blanco.


  —Parece un jardín —dijo Nick.


  —¿Qué esperabas? ¿Raso negro?


  —¡Dios mío! Te hubiese dejado caer de culo en la puerta.


  —¿De veras? —Kate sonrió y empezó a desabrocharle la camisa—. ¿Y qué ha hecho usted en Santa Bárbara, Monsieur?


  —Comprar algunas cosas, pasear un poco y echarte mucho de menos.


  Nick se sentó en la cama y la tomó entre sus brazos. Kate se olvidó por completo de lo que él había hecho en Santa Bárbara.


  Hasta que llegó un mensaje al día siguiente. Nick la había llamado tres veces aquella mañana después de regresar a Los Ángeles. Se había marchado a las seis y media, treinta minutos antes de que Kate despertara a Tygue. Y de momento el sistema funcionaba bien, pero Kate se preguntaba cuánto tiempo podría soportarlo él. Se necesitaban tres horas para ir a Los Ángeles o volver desde allí. Pero no le había notado cansado al hablar con él por teléfono y él no había dicho nada que la hubiese preparado para la llegada del mensaje poco después de las tres. Llegó poco después de regresar Tygue de la escuela. El mensaje decía que había un paquete para Tygue Harper en la estafeta de correos de Santa Bárbara. Daba la dirección de una sucursal que Kate no conocía y decía que tenía que recoger el paquete personalmente. Kate sospechó que Licia había vuelto a las andadas. ¿Qué sería aquella vez? Quizás un coche. Había prometido en broma que esperaría a que el niño tuviera seis años. Tygue insistió en ir a recoger el paquete inmediatamente y se habría puesto imposible de no haberle complacido.


  Tardaron media hora en llegar a la dirección indicada en el mensaje. Pero cuando por fin llegaron allí Kate se dijo que tenía que tratarse de un error. No era una estafeta de correos, sino una casa en cuya parte posterior había un granero pintado de blanco y varios corrales pequeños. Kate se disponía a irse cuando vio que un hombre le hacía señas con un sombrero de vaquero. Tygue le devolvió el saludo y el hombre echó a correr hacia ellos. Kate suspiró. Quería terminar de una vez y aún tenían que encontrar la estafeta de correos antes de que cerrase. Pero el hombre ya estaba junto al coche y les miraba sonriendo.


  —¿Tygue Harper?


  —¡Sí!


  —Tenemos un paquete para ti —dijo el hombre, guiñándole un ojo a la desconcertada Kate.


  —¿Esto es la estafeta de correos?


  Tygue miraba con excitación a su madre y luego al hombre.


  —No. Pero tenemos un paquete para ti —y de pronto Kate supo de qué se trataba.


  De buena gana hubiese soltado un gruñido, pero no se atrevió. Nick lo había hecho. Se cubrió el rostro con las manos y empezó a reír mientras Tygue se apeaba rápidamente del automóvil y corría junto al hombre. Kate se apeó y les siguió. Vio que el hombre del sombrero de vaquero abría uno de los corrales y conducía a Tygue hacia un hermoso y bien cepillado caballito rubio.


  —¿Ves este caballito, hijo? —Tygue asintió en silencio—. Pues este es tu paquete, Tygue. Es todo tuyo.


  —¡Oh! ¡Oh! ¡Mamá!


  Echó a correr hacia el caballito y le rodeó el cuello con los brazos. Llevaba una brida de color rojo y una silla reluciente, ambas cosas completamente nuevas. Kate observó el rostro de Tygue y deseó que Nick también pudiera verlo. El hombre del sombrero metió una mano en el bolsillo y sacó dos cartas, una para Tygue y otra para su madre.


  —¿Quieres que te la lea, cariño? —dijo Kate, consciente de que el pequeño estaba demasiado excitado para leer siquiera su propio nombre.


  —¿Qué dice?


  —Pues dice que… —Abrió el sobre cuidadosamente y sonrió al ver el mensaje—. Dice: «Pensé que esto quedaría bien con el traje de vaquero que tu madre te compró en Los Ángeles. Es todo tuyo. Ponle un nombre bonito y te veré en el rodeo dentro de muy poco. Nick».


  —¡Caramba! ¿Puedo quedármelo?


  La miró con expresión de súplica y Kate asintió.


  —Supongo que sí. Nick dice que es todo tuyo, ¿no?


  Tygue asintió vigorosamente.


  —Entonces puedes quedártelo. ¿Qué nombre vas a ponerle?


  Pero sentía una especie de vacío en el estómago. Era un regalo enorme. ¿Qué querría decir?


  —Se llama Brownie.


  No necesitó preguntárselo a Willie; lo supo en seguida.


  Y entonces Kate dispuso de un minuto para leer la carta dirigida a ella: «Quince minutos para comprar flores. Diez minutos para comprar caramelos. Cinco minutos buscando el nombre de establos en la guía telefónica. Veinte minutos para ir a uno. Sesenta y cinco minutos para escoger un caballito y dar instrucciones. Cinco minutos para soñar contigo. En total, dos horas. Te amo, querida. Hasta luego. Besos. Nick». Y después había añadido una posdata para explicar que había hecho los trámites necesarios para que el caballito permaneciera allí, a menos que ella quisiese trasladarlo al rancho de Adams, aunque de ello ya hablarían más tarde… «entre otras cosas».


  Las «otras cosas» tuvieron prioridad cuando llegó a casa sobre la medianoche. Subieron inmediatamente al dormitorio de Kate y Nick echó su cuerpo fatigado sobre la cama al tiempo que sonreía y suspiraba.


  —¿Ha sido una noche larga? —preguntó Kate, que aún no se había acostumbrado a la novedad de ver un hombre en su cama.


  —No demasiado. Solo que me he pasado todo el día ansiando volver. Y me pareció que la grabación del programa se eternizaba. Después, el trayecto desde Los Ángeles se me ha hecho interminable.


  —Es que es muy largo, señor Waterman.


  —Pero usted lo vale, señora Harper. —Se incorporó en la cama y le tendió los brazos abiertos. Kate titubeó unos instantes y luego se le acercó lentamente—. ¿Es que te sientes tímida esta noche, Kate?


  —Puede que un poco.


  Sonrieron otra vez y Nick apoyó suavemente sus labios sobre los de Kate. Ella ya no se sentía tímida cuando momentos después él le metió la mano debajo de la blusa y le acarició un pezón hasta que se puso rígido entre sus dedos. Kate sintió que el deseo crecía en sus ijares cuando la boca de Nick apretó con más fuerza la suya y su mano encontró el otro pecho. Los años de celibato parecieron esfumarse de su cuerpo una vez más; las manos de Nick acariciaron la seda de su carne y finalmente se movieron hacia abajo hasta que encontraron lo que buscaba.


  Transcurrieron horas antes de que se saciaran mutuamente y quedasen echados boca arriba sobre las sábanas arrugadas. Nick fumaba un cigarrillo y Kate trazaba círculos en su pecho moviendo perezosamente un dedo. Nick se volvió hacia ella y por primera vez en varias horas se acordó de Tygue.


  —¿Qué me dices del caballito? ¿Le gustó a Tygue?


  —¿Bromeas? Por poco se muere de la impresión.


  Pero hubo un momento de silencio antes de que Kate dijera algo más y Nick la miró con una sonrisa.


  —¿Y? Hay algo más en tu voz, Kate. ¿Estás enfadada conmigo?


  —¿Enfadada? ¿Cómo podría estarlo? No… —Pero Nick tenía razón. Había algo más. Le miró directamente a los ojos, con el ceño fruncido durante un momento—. No sé cómo decírtelo, Nick. Parece tan desagradecido. Le ha gustado mucho el caballito y es un regalo increíble para un niño. Es como un sueño convertido en realidad. Tú también eres un sueño que se ha hecho real. Pero puede que sea eso precisamente lo que me preocupa. Lo que trato de decirte es que… no quiero que todo esto sea un sueño y nada más. No quiero que tú seas un sueño. Quiero que todo esto sea real. Y puede… puede que si…


  —Puede que si desaparezco, ¿dónde os quedaréis vosotros dos? ¿Es eso, Kate?


  Parecía comprender todo lo que ella sentía y Kate vio con alivio que no estaba enfadado.


  —Supongo que sí, Nick. ¿Qué pasaría si de repente no volvieras a vernos? Un caballito, regalos, promesas de ir a Disneylandia y al cabo de un minuto…


  —Estaré aquí, Kate. Estaré aquí mientras tú me dejes. No me iré a ninguna parte.


  —Eso no puedes saberlo. No depende de ti. Puede que desees estar aquí, pero no sabes qué te depara el destino.


  —Cariño —se inclinó hacia ella y le cogió la cara entre las manos—, lo que más me gusta de ti es tu optimismo.


  —Supongo que necesitaré tiempo para acostumbrarme a todas las cosas buenas que me están pasando.


  —Puede que Tygue también necesite un poco de tiempo para acostumbrarse. No te engañes a ti misma: incluso a los que regalan caballitos y prometen visitas a Disneylandia se les mira a veces con suspicacia.


  —Pero me parece que tú has tenido suerte. Estaba convencida de que Tygue te vería con malos ojos, pero no ha sido así.


  —Probablemente así será cuando comprenda que no pienso marcharme jamás. Vamos, Kate, pareces cansada. Te quiero y creo que Tygue es un chico estupendo y no pienso dejaros plantados. Y tampoco le mimaré demasiado si tú no quieres. Se acabaron los caballitos. Al menos durante una semana.


  —Hablas igual que Licia.


  —Espero no parecerme a ella.


  —Ni pizca, amor mío.


  Y con una sonrisa perezosa y feliz Kate se olvidó de su hijo y volvió a tenderle los brazos a su amante. Eran casi las cuatro de la madrugada cuando dejaron de hacer el amor y Kate encendió un cigarrillo al mismo tiempo que soltaba un suspiro de satisfacción. Miró el despertador y se estremeció.


  —Mañana estarás cansadísimo.


  —¿Y tú qué? ¿Puedes meterte otra vez en la cama cuando Tygue se haya ido a la escuela?


  —No —dijo Kate con otro suspiro—. Mañana tengo que ir a Carmel.


  —¿A dar clase?


  Kate asintió, aunque odiaba tener que mentirle.


  —¿Podré acompañarte alguna vez? Me gustaría ver lo que haces.


  Kate miró hacia otro lado y apagó el cigarrillo antes de contestar. Nick no podía verle la cara y cuando pudo no estuvo seguro de lo que vio… Distancia más que cualquier otra cosa. Le sorprendió. Y vio algo escondido en los ojos de Kate, lo cual le preocupó aún más.


  —No permiten que lleve a nadie. Es un lugar bastante difícil.


  —¿Te gusta?


  La miró buscando algo, aunque no sabía qué.


  —A pesar de todo, sí —dijo ella, cerrando los ojos.


  Deseaba cambiar de tema, pero su voz tenía que resultar convincente. No podía hablarle de Tom. Todavía no. Ni siquiera a Nick.


  —¿No puedes hacer algo parecido más cerca de casa?


  Kate negó con la cabeza. Nick casi detestaba hacer más preguntas y, además, los dos estaban cansados. Nick pensaba en otras cosas también. Le acarició una pierna con la mano y Kate le miró sorprendida. Se alegró de que no siguiera hablando de lo que hacía en Carmel. La mano siguió subiendo hacia la cara interior del muslo…


  —¿Otra vez? —dijo Kate, sonriendo.


  —¿Eso es una queja?


  Nick sonreía también. Entre sus cuerpos ocurría algo que a Nick jamás le había ocurrido con otra mujer. Era una especie de éxtasis que ninguno de los dos había experimentado antes. Y cuando el despertador sonó a las seis ninguno de los dos sintió haber pasado la noche en blanco.


  Capítulo 22


  —¿Has dado clase hoy?


  La miró atentamente mientras se sentaba en una silla junto a la chimenea. Acababa de llegar y, tras sonreír a Kate, se aflojó el nudo de la corbata. Kate parecía casi tan cansada como él.


  —Sí. —Hizo una pausa—. ¿Qué tal ha ido el programa?


  También ella había tenido un día difícil con Tom. Estaba resfriado, tenía la garganta irritada y había llorado dos veces.


  —Complicadísimo.


  Pero no tenía ganas de hablar del programa. Quería hablar de la única cosa que ella no le decía. Y quería saber por qué. Algo había seguido preocupándole durante varias semanas. Discrepancias, pequeños indicios. Algo. Le había atormentado mientras volvía a Los Ángeles aquella mañana. Le estaba atormentando desde el día en que la había conocido. Era como si al rompecabezas le faltara siempre alguna piececita. Cosas que Kate no decía, años acerca de los cuales no hablaba. Y algunas de las cosas sobre las que sí hablaba también le habían preocupado. La forma en que sus padres la habían abandonado, la desconfianza que le inspiraba el «destino», los años de soledad con Tygue y aquel empleo consistente en «dar clases» al que no podía llevar a nadie. Mientras se tomaba la tercera taza de café en su terraza de Los Ángeles había sentido el deseo apremiante de averiguar las respuestas y tenía abundantes fuentes para las respuestas que quería. Quizás otra noche sin dormir le hiciera pensar cosas descabelladas, pero, qué diablos, nada iba a perder si buscaba una explicación y Kate no tenía por qué saberlo. Ni siquiera estaba seguro de lo que andaba buscando, pero sabía que había algo. Y su primera pregunta tuvo que ver con el nombre de Kate y su libro. Aquella era la primera coincidencia que no encajaba. Sabía demasiadas cosas sobre el fútbol, sobre… Las respuestas habían llegado en el transcurso de varios días y finalmente, una tarde, quedaron unidas formando una única y sólida historia. La respuesta no le sorprendió en absoluto. El hombre de la oficina de investigación del estudio era amigo suyo y Nick ya le había dicho que el asunto era muy confidencial y personal. No le preocupaba que se produjera alguna filtración. Pero no le gustó lo que averiguó. Por Kate.


  Ahora lo sabía todo. Obviamente, Tom estaba vivo y seguía en Carmel. Aquella era la misteriosa «escuela» donde Kate daba clases. Había sucedido siete años antes. Y Tygue… Tygue tenía seis años. Kate debía de estar embarazada cuando Tom Harper se pegó un tiro. Resultaba increíble que Kate hubiese vivido tanto tiempo de aquella manera. Nick se pasó el resto de la tarde reflexionando sobre lo que acababa de averiguar y pensando en Kate. Deseaba hablar con ella, desenterrar el asunto, abrazarla y dejar que llorase si todavía necesitaba hacerlo después de tantos años. Pero sabía que no podía decir ni una palabra. Tenía que ser Kate la que abordase el tema. Se preguntó cuánto tiempo tardaría en hacerlo.


  Ahora la tenía sentada ante él, observándole, y Nick se fijó en las ojeras de Kate. También ella estaba pagando un precio por su felicidad y su doble vida.


  —¿Qué tal te ha ido en Carmel? ¿Ha sido un día difícil?


  Detestaba ver aquella expresión de dolor en los ojos de Kate. Le contaba el resto de la historia, la parte que no conocía la oficina de investigación del estudio. Se preguntó si Tom Harper estaría aún muy mal. Por lo que le había dicho su amigo, el cerebro había sufrido un daño irreparable. Debía de ser terrible. Pero Nick aún no podía imaginar cómo era en realidad tratar a alguien en aquel estado, alguien a quien se hubiese querido.


  —Sí, hoy ha sido un día difícil. A propósito, ¿dispondrás de la casa este fin de semana?


  —Sí. Estaba pensando que esta vez podríamos ir los tres. ¿Qué te parece?


  —¿Por qué no lo pasamos aquí? —dijo Kate tras reflexionar largamente.


  —Todavía no. Este es el terreno de Tygue. No quiero forzarle.


  Pensaba en todo y se preocupaba por todos los detalles. Igual que ella se preocupaba por él. Parecía agotado.


  —Nick.


  —Dime, amor.


  Se reclinó en el sofá, con los ojos cerrados, y le cogió una mano. Trataba de disimular que le dolía el hecho de que Kate no le hablase de Tom. Pero sabía que tendría que esperar hasta que ella estuviese dispuesta a hacerlo.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¿Sobre qué?


  Pero sabía a qué se refería. Él se estaba preguntando lo mismo. Ninguno de los dos había dormido una noche completa en tres semanas.


  —No puedes seguir a este ritmo eternamente.


  —¿Me estás diciendo que estoy en las últimas?


  Abrió un ojo y Kate le sonrió.


  —No. Soy yo quien está en las últimas. Y si yo estoy así, me imagino cómo estarás tú. Yo no voy en coche a Los Ángeles cada día.


  —No importa. ¿Por qué no dejamos que pase el verano? Luego ya veremos.


  —Pero entonces, ¿qué? —El asunto la había preocupado mientras volvía de Carmel. El viaje le había dado una idea de lo que Nick hacía todas las mañanas y todas las noches. La distancia era la misma—. ¿Qué demonios vamos a hacer después del verano?


  —Podría comprar un avión. Puede que un helicóptero. —Lo decía medio en broma y Kate le besó dulcemente en la mejilla. Toda la culpa era de ella. Pero estaba Tygue y no podía…—. No te precipites, cariño. Ya lo decidiremos entonces. Quiero averiguar qué piensa hacer Jasper con el programa. Eso podría cambiarlo todo. Tomará una decisión antes de dos semanas.


  Apretó su boca contra la de Kate y recibió cada una de sus objeciones con un beso hasta que finalmente ella se echó a reír y los dos se desplomaron sobre la cama. Pero aquella noche ni siquiera hicieron el amor. Solo durmieron, abrazados fuertemente, agotados. Y Nick ya se había ido cuando Kate despertó al día siguiente.


  —¿De dónde has sacado esto? —dijo Tygue, mostrándole una camiseta blanca de talla grande mientras su madre se apresuraba a taparse con las sábanas.


  Era la primera vez que Tygue irrumpía en su dormitorio antes de que se hubiera vestido y Kate se sintió extrañamente a la defensiva. A causa del cansancio, Nick se había olvidado la camiseta debajo de la cama.


  —La utilicé ayer para trabajar en el jardín.


  —Huele como Nick —dijo el pequeño con suspicacia.


  Empezaba a sentir celos. Nick había acertado. La buena disposición del principio había sido demasiado buena para ser verdad o para durar.


  —Es que me la dio Nick ¿Qué quieres para desayunar, cereales o huevos?


  ¿Y por qué diablos le estaba dando explicaciones? Tenía derecho a que debajo de su cama estuviera la camiseta de quien fuese.


  —Quiero tostadas o buñuelos —dijo el pequeño con tono desafiante.


  —Eso no está en el menú.


  —Bueno, pues huevos. ¿Cuándo vendrá Nick a ver a Brownie?


  Lo divertido era que parecía tener ganas de ver a Nick y al mismo tiempo estaba enfadado y parecía buscar pelea con su madre.


  —Dijo que vendría este fin de semana. De hecho —contuvo la respiración—, nos invitó a los dos a pasar el fin de semana en su casa de Santa Bárbara. ¿Qué me dices?


  —Bueno. Puede. ¿Tú también irás?


  —Sí. ¿Algún reparo?


  —A Nick no le gusta hablar de caballos cuando tú estás presente. Cuando estamos solos habla de cosas mejores.


  —Bueno, pues podríais ir los dos a los establos, o a dar un paseo por la playa. ¿Qué te parece?


  —Bueno —dijo Tygue con el primer esbozo de una sonrisa—. ¿Puedo llevar a Joey?


  Kate ni siquiera se había acordado de Joey, pero no era mala idea. Así Tygue estaría ocupado y ella y Nick dispondrían de más tiempo para estar solos.


  —Se lo preguntaré, aunque sospecho que Nick dirá que sí.


  Pero aquella mañana Nick no la llamó. En cambio sí lo hizo Stu Weinberg.


  —Tengo una sorpresa para ti, Kate.


  Parecía muy satisfecho de sí mismo.


  —¿Buena o mala?


  —Yo solo tengo sorpresas buenas —dijo, tratando inútilmente de parecer ofendido.


  —Desembucha.


  —Pues verás, querida, acaban de pedirnos que te invitemos a pasar ocho días en el Regency Hotel de Nueva York, tres días en Washington, dos días en Boston y un día en Chicago durante el regreso. Es una gira de promoción de tu libro y saldrás en los mejores programas de las cuatro ciudades. Te ofrecen alojamiento de primera clase en todas partes. Lo ha conseguido usted, señorita Harper.


  —¡Dios mío! —Otra montaña que escalar. ¡Y se sentía tan feliz en la meseta que acababa de alcanzar! ¿Por qué tenía que seguir subiendo?—. ¿Tengo que aceptar?


  —¿Lo dices en broma? Mira, Kate, para decirlo claramente, ¿quieres un best-seller o un fracaso? Amiga mía, si te gusta cobrar derechos de autor, tienes que hacer cosas de estas también.


  —Dicho de otro modo, tengo que hacer el payaso para ganarme la vida. ¿Cuántos días serán en total?


  —Exactamente dos semanas. No es tan malo como creías, ¿eh?


  —Supongo que no —dijo Kate, suspirando—. ¿Puedo contestarte más tarde? Tengo que ver si encuentro a alguien que haga compañía a Tygue.


  —Desde luego, cariño. Me parece bien. Te llamaré más tarde.


  —¿Qué día tendría que irme?


  —El lunes.


  —¿Dentro de cuatro días?


  —Tampoco a mí me han avisado con mucha antelación.


  —¿Quién no te ha avisado?


  —El departamento de publicidad de tu editorial.


  —Ah. Bueno, te llamaré más tarde.


  Quería llamar a Nick. Stu, por su parte, soltó un suspiro. Por poco se había ido de la lengua. Y le había prometido a Nick que tendría cuidado. Las cosas debían irle de mil maravillas a Nick para llamarle y pedirle algo como aquello. ¿Por qué no la invitaba él mismo? Pero Stu sabía la respuesta. Si Nick la hubiera invitado, Kate no habría ido.


  Kate llamó a Nick a su apartamento. Contestó con voz soñolienta.


  —¿Te he despertado?


  —No, solo estaba soñando despierto. ¿Qué ocurre, amor?


  —Te olvidaste la camiseta.


  —¿Dónde?


  —Debajo de la cama. Tygue la encontró.


  —Vaya. ¿Algún problema?


  —No con Tygue.


  A Nick le pareció que Kate estaba preocupada. Se incorporó en la cama y frunció el ceño.


  —Acaba de llamarme Stu. Tiene una gira de dos semanas para mí. Nueva York, Boston, Washington y Chicago. Ocho días en Nueva York. No sé qué hacer, Nick. Estoy muerta de miedo.


  Parecía a punto de llorar y Nick se preguntó si habría hecho lo más acertado. Quizá no tenía ningún derecho a entrometerse.


  —No te excites, querida. Ya hablaremos de ello. ¿Dónde vas a salir?


  —No lo sé. Se me olvidó preguntárselo. Y es para el lunes. Y… ¿qué voy a hacer, Nick?


  —Tengo una idea —dijo, procurando que su voz pareciese alegre pese a que se sentía como si la estuviera empujando hacia un precipicio.


  —¿Qué?


  —¿Por qué no vuelves a salir en el programa de Jasper?


  —¡No puedo! Acabo de decírtelo. Stu quiere que vaya a Nueva York.


  Kate parecía nerviosa y exasperada.


  —Justamente es allí donde Jasper hará el programa las próximas dos semanas. ¿Irías a Nueva York conmigo, Kate? Ya sé que te resulta difícil, querida, pero yo estaré allí. Te lo prometo. Estaré allí contigo.


  —¿Le dijiste tú a Stu que hiciera esto? —dijo Kate, incrédula.


  —Pues… —Stu se había ido de la lengua. Pero de nada servía decirle una mentira. Juraría que nunca más volvería a entrometerse—. Pues sí. Lo siento. No debí hacerlo. Yo… —De pronto Kate empezó a reírse—. ¿Kate?


  —Creía que iba de veras, que mi editor me había planeado una gira y no podía negarme.


  —Así es. Solo que no concretaron nada hasta que le dije a Stu que creía que irías. Puedes ir y volver en avión a Boston y Washington y alojarte conmigo en Nueva York.


  —¿Y Chicago?


  —¿También han incluido Chicago? —dijo Nick, asombrado.


  —Sí.


  —Qué eficientes, ¿verdad?


  —¿Sabes una cosa? Estás loco de remate. ¿Sabías todo esto cuando llegaste a casa anoche?


  —Sí, lo confieso.


  —¿Cuánto hace que lo sabes?


  —Desde el lunes. Jasper nos lo dijo.


  —Estupendo.


  —¿Qué vamos a hacer, pues? Quiero decir, aparte de atizarme en un ojo cuando llegue esta noche.


  —¿Seguro que quieres que te lo diga por teléfono? —preguntó Kate con voz de Mata Hari.


  Nick se echó a reír.


  —Olvídalo —dijo—. ¿Irás conmigo?


  —¿Acaso puedo elegir?


  Nick hizo una larga pausa, preguntándose qué debía decir, pero decidió arriesgarse.


  —No, no puedes. Te necesito demasiado. Pídele a Tillie que cuide de Tygue.


  —A propósito, Tygue aceptó tu invitación para el fin de semana y quiere llevar a Joey.


  —Espléndido. Aunque quiera llevar a King Kong. Quiero saber si irás a Nueva York conmigo.


  —Sí, hombre, sí. ¿Eres feliz ahora?


  —¡Mucho!


  —¿Todavía tengo que hacer toda esa mierda de publicidad?


  —Por supuesto. Y lo de antes lo dije en serio. Haré que vuelvas a salir en el programa de Jasper.


  —¿Es necesario?


  —Sí, lo es.


  —Oye, Nick.


  —Dime, amor.


  —¿Hay alguna probabilidad de que puedas venir a casa?


  —¿Quieres decir ahora?


  —Ajá.


  Tenía una montaña de trabajo que hacer, mil asuntos que solucionar… y una mujer a la que adoraba.


  —Iré.


  Y fue.


  Capítulo 23


  —¿Kate?


  Kate dormía a su lado en el avión. Los últimos días habían sido muy ajetreados. Había insistido en «dar clase» el viernes, pero el viaje a Carmel le había dado la oportunidad de ir de compras. Habían pasado el fin de semana en la casa de Santa Bárbara, incluyendo a Joey, y el domingo por la noche Nick la había llevado a Los Ángeles con él para poder salir juntos el lunes por la mañana. Era la primera vez que Nick no hacía el viaje con Jasper. Quería estar a solas con ella. Miró su reloj y vio que aterrizarían en Nueva York al cabo de una hora. La besó suavemente en la cabeza y le cogió una mano.


  —Señorita Harper, la quiero.


  Lo dijo más para sí que para ella, pero quedó sorprendido al ver que Kate abría un ojo y le miraba sonriendo y bostezando a la vez.


  —Yo también te quiero. ¿Qué hora es?


  —Las dos en California. Aquí son las cinco. Llegaremos a las seis.


  —¿Y entonces qué? —Ni siquiera se había acordado de preguntárselo. Estiró las piernas—. ¡Dios mío!


  —¿Qué ocurre?


  Kate le miró con el horror reflejado en aquellos ojos verdes que él amaba tanto.


  —¿Se trata de Tygue? ¿Te has olvidado algo?


  —No. Se trata de Licia. Se me olvidó decirle que me iba a Nueva York. Si llama y Tillie se lo dice, sufrirá un colapso.


  —¿Es que no lo aprobará?


  Sentía curiosidad por conocer a aquel personaje que era la única persona importante en la vida de Kate aparte de Tygue. Quizá Licia le odiaría, sentiría celos del papel que desempeñaba en la vida de Kate. Miró a Kate con curiosidad.


  —¿Desaprobarlo Licia? —Kate se acurrucó contra él y sonrió—. Sería capaz de darte la Legión de Honor por haberme sacado de mi guarida.


  —¿Le has hablado ya de mí?


  Kate meneó despacio la cabeza. No le había hablado de Nick y no estaba segura del porqué. Quizá porque temía que la magia se evaporase y decírselo a Licia haría que le resultase mucho más difícil soportar la pérdida cuando él se fuera.


  —No. Todavía no.


  —Me gustaría conocerla. A juzgar por lo que dices, debe de ser todo un personaje. ¿Crees que me gustará?


  —Sí.


  ¿Y si a él no le gustaba? Ella quería a Licia, la querría siempre. Pero empezaba a sumergirse en el mundo de Nick. Ahora Nick ocupaba un lugar especial en su vida.


  Nick la miró y, al observar una expresión seria en sus ojos, la abrazó.


  —¡A veces te pones tan pensativa, amor! Algún día dejarás de poner esta cara.


  —¿Qué cara?


  —Como si tu único amigo del mundo estuviera a punto de dejarte.


  —¿Estás seguro de que no me dejará?


  —Completamente.


  Kate lo percibió en sus brazos y cerró los ojos con alivio. Se sentía tan feliz con él… Pero aquello no podía durar siempre. Nada duraba eternamente. Daba igual lo que él dijera. Tom le había hecho aquellas mismas promesas también. Pero por aquel entonces ella no tenía las mismas preocupaciones. No se había dado cuenta de lo rápidamente que terminaban las cosas.


  —¿Te asusta Nueva York? —dijo Nick, obligándola a pensar de nuevo en el presente.


  —A veces. De vez en cuando me entra pánico y quiero esconderme en el lavabo de señoras y luego me olvido de todo y siento curiosidad. Ha pasado tanto tiempo que apenas me acuerdo.


  —Mejor. Quiero ofrecerte una ciudad nueva.


  Nick parecía contento. Iban a alojarse en el Regency, a solo tres manzanas del hotel de Jasper, que era siempre fiel al Pierre. Pero Nick quería alojarse en otra parte, para que Kate no se sintiera incómoda.


  —A propósito, he reservado habitaciones separadas.


  —¿De veras? —exclamó ella con cara de decepción.


  —No pongas esa cara, tonta. Las habitaciones son contiguas y una de ellas la podemos utilizar como oficina. Pensé que sería mejor por si algún periodista entrometido se enteraba de que estabas conmigo. De esta forma solo estarás alojada en el mismo hotel, por pura coincidencia.


  —¿Cómo te las arreglas para estar en todo? Zapatillas de cristal, habitaciones separadas para proteger mi reputación… ¿Hay algo en lo que no pienses?


  —Por esto llevo tantos años como productor del programa de Jasper, amor mío. Forma parte del trabajo.


  Pero ella sabía que formaba parte de él.


  Nick había dispuesto que fueran a buscarles en el coche que la compañía aérea tenía para los clientes especiales. En pocos minutos llegaron a la entrada de la terminal.


  Cruzaron la puerta giratoria empujados por la multitud y se encontraron en el exterior. El calor era fuerte y había mucha humedad. Apenas se notaba un soplo de brisa.


  El chófer les abrió la puerta del automóvil dotado de aire acondicionado. Todo resultó maravillosamente rápido y eficiente. Cinco minutos después, el chófer apareció con sus equipajes y emprendieron el viaje hacia el hotel. Kate miró por encima del hombro y vio que aún había gente haciendo cola para coger un taxi.


  Durante el trayecto contempló la furia constante del tráfico. Incluso en Park Avenue los coches circulaban como si estuvieran furiosos. El ruido era ensordecedor a pesar del aislamiento acústico del coche.


  —¿Cómo lo aguantan?


  —No lo sé. O no se dan cuenta o les encanta.


  Pero lo más absurdo era que a Kate le encantaba también. Le encantaba ver tanta actividad. Aquel frenesí de gente y vehículos que circulaban a velocidad de vértigo. De repente sintió deseos de apearse y andar, pero temió que, si se lo decía a Nick, él la tomara por loca. Y por desagradecida. ¡Se había esforzado tanto por protegerla de sus temores! Y, pese a ello, sentía ganas de mezclarse entre la gente y avanzar dando empujones y codazos.


  Llegaron al Regency y el chófer la dejó al cuidado del portero, el cual se la pasó a Nick y este la hizo entrar rápidamente. En el hotel le conocían. Firmó el libro de registro e inmediatamente les llevaron a sus habitaciones. La de Kate era una suite, la de Nick era una espaciosa habitación doble con una puerta que comunicaba con la salita de estar de Kate. Decidieron utilizar la de Nick como oficina y la de Kate como su «casa». Kate miró a su alrededor y luego a Nick con una sonrisa y un suspiro. Se sentía como una pobre niña rica, protegida de todo lo que era divertido, como la suciedad y el ruido y toda la gente loca que tantas ganas tenía de ver. Nick obraba con buena intención al protegerla, pero ella tenía la impresión de que la estaba privando de divertirse. Tal vez era absurdo sentirse de aquel modo. De pronto sintió deseos de salir de su caparazón, de librarse incluso de Nick… del pasado… de Tom… de Tygue… de todos ellos. Quería ser libre.


  —¿Quieres una copa? —Nick se aflojó la corbata y le sonrió. Ya había hecho las reservas en el Caravelle. Aquella mañana había encargado a su secretaria que las hiciera desde Los Ángeles. Las reservas eran para las nueve y Nick no creía que tuvieran hambre hasta entonces. De aquella manera tendrían tiempo para tomar una copa y descansar, quizá tomarse otra copa en el bar del hotel y luego salir a cenar tranquilamente. Pero Kate rechazó la copa—. ¿Qué ocurre, Cenicienta? ¿Quieres llamar a Licia?


  —No.


  Y en realidad tampoco quería llamar a Tygue. Todavía no.


  —Entonces, ¿qué te gustaría hacer?


  Se sentó a su lado en el sofá y la rodeó con sus brazos. Kate se echó a reír y a Nick le encantó el fuego que vio en sus ojos. Nueva York le estaba sentando de maravilla. Era como si volviera a la vida de un modo que Nick jamás había visto antes.


  —Formula un deseo, querida, y se te concederá.


  —¿En serio?


  —Claro que sí.


  —Pues bien: quiero dar un paseo.


  —¿Ahora? —Nick puso cara de pasmo. A las siete de la tarde la temperatura seguía siendo de treinta y cinco grados y la humedad era aún mucha—. ¿Con este calor? —Kate asintió enérgicamente y Nick se rio al verla. Se hizo cargo. Kate, que había estado escondida durante años, casi desde que era una niña, de pronto volvía a sentirse joven y llena de vida—. De acuerdo, Cenicienta, tú ganas. ¿Quieres cambiarte primero? —Kate dijo que no con la cabeza—. En tal caso, vámonos ya.


  Salieron cogidos del brazo y fue exactamente como Kate esperaba. Subieron por Madison Avenue y Kate miró en todas las tiendas; luego fueron a Central Park, donde todavía había mucha gente practicando diversos deportes. Unos jugaban a pelota, se oían muchas radios, pasaban raudos los autobuses y había también coches de alquiler tirados por caballos cansados y adornados con flores. Era como si alguien hubiese reunido todo el movimiento, todas las caras, todos los coches, todos los olores y colores, y al conjunto le hubiera puesto el nombre de Nueva York.


  —¡Dios mío, cómo me gusta! —exclamó Kate, aspirando una bocanada de aire contaminado.


  —Me parece que he creado un monstruo —dijo Nick. Pero le encantaba verla de aquella manera. Se la veía tan viva. Aquello era lo que Kate necesitaba desde hacía años. Fuego, excitación y éxito. Se alegró de poder compartirlo con ella. Consultó su reloj. Ya eran más de las ocho y se acercaban al cruce de la calle Sesenta y una y la Quinta avenida. Solo faltaban dos manzanas para llegar al hotel. Pero habían recorrido veinte por lo menos, absorbiéndolo todo, Kate observando la ciudad con pasión y él observándola a ella con satisfacción—. ¿Lista para volver y arreglarte?


  —¿Adónde iremos?


  —Al mejor restaurante de la ciudad. Todo para ti, Cenicienta —dijo Nick, señalando la ciudad.


  Kate sonrió de felicidad y siguió sonriendo hasta llegar al hotel. Cuando Nick hubo cerrado la puerta de su habitación, Kate avanzó hacia él con un brillo decidido en los ojos.


  —¿Significa esto lo que yo me figuro? —preguntó Nick desde la puerta del cuarto de baño.


  —Desde luego —contestó Kate, desabrochándole los pantalones.


  —Señora, no sé qué efecto surte esta ciudad en usted, pero me encanta.


  Ni siquiera tuvieron tiempo de llegar al cuarto de baño. Hicieron el amor sobre la mullida alfombra de la habitación. La lengua y las delicadas manos de Kate arrancaron gemidos de placer de Nick. En aquella ocasión fue Kate la que llevó la iniciativa y Nick el que quedó tumbado boca arriba, exhausto, cuando los dos hubieron alcanzado su clímax. Kate se echó a su lado, bajo la luz del crepúsculo, sonriendo victoriosamente a la vida.


  Capítulo 24


  —¿La señorita Harper? —La mujer del costoso vestido negro y el peinado escultural entró en la habitación y le tendió la mano. Kate se la estrechó nerviosamente y luego se alisó el vestido—. Su turno llegará dentro de un minuto.


  Era la primera vez que aparecía en la televisión neoyorquina y estaba aterrorizada. Pero preparada. Aquella mañana había repasado con Nick todo lo que diría en el programa. Y el vestido era uno nuevo que se había comprado en Carmel. Llevaba el pelo peinado hacia atrás. Esperaba tener aspecto de escritora. Al menos se sentía como tal.


  —He estado admirando la vista. —Estaban en el piso treinta y pico del edificio de la General Motors, desde el que se divisaba el Central Park hacia el norte y Wall Street hacia el sur—. Debe de ser fabuloso vivir en esta ciudad.


  La mujer del vestido negro se rio y sacudió la cabeza.


  —Daría mi brazo derecho por vivir en la costa. Pero Audrey hace el programa aquí, de modo que… —Alzó las manos.


  Aquella mujer era la productora más importante de la televisión diurna y su trabajo era muy parecido al de Nick. Kate empezaba a comprender mejor en qué consistía.


  —¿Preparada?


  —Creo que sí.


  La mujer abrió una puerta y Kate la cruzó. En la puerta del estudio había un rótulo de neón que decía: «En antena».


  Estuvo en el programa durante casi una hora, con otras tres mujeres destacadas: una representante de las Naciones Unidas, una abogada de renombre nacional, y una mujer que un año antes había ganado el Premio Nobel de bioquímica. ¡Santo Dios! Se le cortó la respiración al mirarlas. ¿Qué hacía ella allí? Pero cuando ellas la miraron se dio cuenta de que se hacían la misma pregunta. Era una desconocida.


  —¿Qué tal resulta escribir el primer best-seller? —preguntó Audrey Bradford, la presentadora del programa, sonriendo a Kate.


  Las otras mujeres pusieron cara de interés, aunque no podía decirse que se las viera muy impresionadas.


  —Todavía no se le puede calificar de best-seller. Pero debo reconocer que hasta el momento resulta muy agradable.


  Se echó a reír y Audrey sonrió de nuevo. Aquello era sensacional. El éxito. El éxito en público. En la televisión nacional. Pero aún percibía algo raro en las otras tres mujeres. ¿Envidia? ¿Suspicacia?


  —Sabemos que van por la tercera reimpresión y que se han vendido cincuenta mil ejemplares en cinco semanas. Yo diría que se trata de un best-seller, ¿no cree? De hecho, empieza a ocupar puestos en las listas de éxitos a escala nacional.


  ¿Era verdad? ¿Por qué nadie se lo había dicho? ¿Cincuenta mil ejemplares? Casi soltó un respingo, pero en vez de ello sonrió.


  —Si es así, le doy la razón.


  Después de unos cuantos minutos de nerviosismo, Kate se sorprendió al ver lo fácil que resultaba todo. Las otras mujeres eran fascinantes y Audrey era una buena profesional. Hizo que una situación que amenazaba con ser muy fría se convirtiera en un encuentro muy cordial. Y Kate seguía sintiéndose muy animada cuando se reunió con Nick en Lutéce para almorzar.


  —Hola, cariño. ¡Qué miedo he pasado!


  —Una llamada para usted, señor Waterman —dijo un camarero, acercándoseles con un teléfono portátil.


  Siguieron diez minutos de conversación ininteligible entre Nick y uno de sus colaboradores. Kate se entretuvo contemplando las mesas más cercanas a ellos. Estaba almorzando en uno de los restaurantes más caros de Nueva York, rodeada de gentes ilustres y poderosas. Nick hizo una señal al camarero sin dejar la conversación. El camarero asintió y rápidamente fue a buscar un menú para Kate. Nick siguió hablando durante otros cinco minutos.


  —Lo siento, querida. Hay días en que apenas paro un momento. —Kate nunca se había figurado que tuviera tanto trabajo, pero empezaba a verlo de cerca allí en Nueva York. Nick volvió a consultar su reloj—. ¡Maldita sea!


  —¿Ocurre algo malo?


  —No. Solo que tendré que dejarte dentro de unos veinte minutos. Tengo que discutir unos treinta y siete asuntos con Jasper antes de esta noche.


  —Qué suerte la suya. Al parecer, te verá más que yo.


  —Lamento haberme perdido tu programa, Kate. Lo siento de veras. La próxima vez lo veré pase lo que pase. Te lo prometo. Aunque tenga que atrancar todas las puertas y arrancar todos los teléfonos.


  —En tal caso te perdono.


  Se besaron en el momento en que llegaba el Louis Roederer. Era un exquisito champán de 1955. Cuando terminaron de comer, Kate miró a Nick con expresión filosófica y él sonrió mientras pedía la cuenta.


  —¿Sabes? —dijo Kate—. A veces resulta difícil recordar que todo esto puede llevar al desastre.


  —¿Qué quieres decir con eso? —La miró y se disponía a reírse cuando súbitamente se acordó de Tom—. Solo si dejas que se te suba a la cabeza, Kate. Hay formas de tener éxito sin volverse loco.


  —¿Estás seguro?


  Kate parecía preocupada. No había olvidado lo que aquella clase de vida les había hecho a Tom y a ella.


  —He visto gente que lo llevaba muy bien. Lo que no tienes que perder es la perspectiva. No puedes permitir que se te olvide lo que realmente tiene importancia para ti. Y puede que también sea útil tener presente que es agradable mientras dura, pero que no lo es todo. Tú eres afortunada, Kate. Tienes algo verdadero a lo que volver. Tienes a Tygue, la casa…


  —¿Te olvidas de algo?


  —¿De qué?


  —De que te tengo a ti también.


  —Sí, es verdad. Y no lo olvides tú tampoco, Kate.


  Y no lo olvidó.


  Kate regresó al hotel para dormir y librarse de los efectos del vino. A las cuatro la despertó la telefonista. Había encargado que la despertaran a aquella hora por si dormía demasiado. A las seis tenía que estar en una emisora de radio del West Side. Aquella vez la grabación del programa fue horrenda. Eran ya las nueve cuando llegó al estudio para reunirse con Nick. Él había tenido una tarde muy difícil y ya empezaban a surgir problemas relacionados con el programa del día siguiente. No pudieron salir a comer algo hasta pasadas las diez y media. Y luego, acalorados y exhaustos, acabaron en La Grenouille, donde ni siquiera la excelente cocina de la casa consiguió despertarle el apetito. Estaba cansada y tenía calor, y lo único que deseaba era irse a la cama. Cuando salían del local, un fotógrafo del Women’s Wear Daily le sacó una foto y Kate estuvo a punto de gruñir al sorprenderla el destello de la cámara.


  —Tranquila, tranquila, Kate. Son gajes del oficio.


  Kate suspiró y luego sonrió a Nick.


  —No lo sé. Empiezo a pensar que correr detrás de Tygue y Bert no era tan malo.


  —Ya se lo dije, señora.


  Subieron andando por la Quinta avenida, cogidos del brazo, y a la una de la madrugada Kate se desplomó exhausta en la cama. Estaba casi igual de cansada cuando se despertó al día siguiente. Nick le mostró un ejemplar del Women’s Wear y Kate inmediatamente hizo una mueca. Había una foto de los dos saliendo del restaurante la noche antes; el pie de la foto decía quiénes eran, mencionaba el libro de Kate y hacía un comentario cáustico sobre su vestido.


  —¡Diablos, estábamos a cerca de cuarenta grados y me había pasado toda la noche corriendo de un lado para otro! ¿Se puede saber qué quieren de mí?


  Nick se rio, encogió los hombros y siguió bebiendo su café.


  —Son cosas del éxito, pequeña. En Nueva York no se andan con chiquitas.


  —¡Pues que se vayan al infierno! Y no me gusta salir en los periódicos.


  Con gesto decididamente nervioso encendió un cigarrillo. Era una forma fatal de empezar el día.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Lo has probado alguna vez? —Kate le miró fijamente sin decir nada—. ¿Qué te pasa, pequeña? —Se sentó en la cama y le cogió una mano—. No es más que una noticia insignificante en el periódico. No tiene la menor importancia.


  —Sencillamente, detesto esta clase de cosas. No es asunto suyo.


  —Pero es que se interesan por ti. Eres nueva, eres inteligente, eres hermosa. Tu libro es un éxito sensacional. Todo forma parte de ello.


  —Lo detesto.


  Volvió a mirar a Nick y los ojos se le llenaron de lágrimas. Todo iba a empezar de nuevo. Lo echarían todo a perder. Quería volver a casa.


  —Vamos, amor mío… No es nada. —La tomó entre sus brazos—. Y si tanto te molesta salir en los periódicos, iremos con más cuidado. Almorzaremos en algún lugar tranquilo.


  Cogió un papel y apunto el nombre de un restaurante francés de la calle Cincuenta y tres, donde nadie se fijaría en ellos. Luego se despidió con un beso y fue a reunirse con Jasper. Pero cuando se encontraron para almorzar seguía habiendo un hilo de miedo en el tapiz de la excitación. Nick observó que de vez en cuando Kate miraba a su alrededor con cierta aprensión.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada.


  —¿Vuelves a estar preocupada por si hay fotógrafos?


  —Más o menos.


  —Pues olvídalo. Ninguno de ellos se acercaría por aquí. Además, en lo que se refiere a Women’s Wear, ninguna persona que coma aquí vale la pena.


  —Me alegro. —Kate reflejó en su cara el alivio y le cogió la mano—. Detesto estas cosas.


  —¿Por qué?


  ¿Por qué no se lo decía? ¿Es que todavía no confiaba en él?


  —Es como una violación. Te arrancan la ropa, te miran fijamente el cuerpo y cogen lo que quieren.


  —¿Puedo ser el primero?


  —Calla, calla.


  —Deja ya de preocuparte. Son gajes del oficio. Todos acabamos acostumbrándonos. A mí me han llamado de todo, de ninfomaníaco a maricón. ¿Y qué?


  —¿Te llamaron eso?


  —Sí. Sobre todo lo primero.


  Pero no había mirado a otra mujer desde que conociera a Kate. Hacía exactamente seis semanas.


  —Oye, hoy es nuestro aniversario.


  —Ya lo sé. El sexto.


  Sonrió a Nick y se olvidó de los periódicos. Al diablo con ellos. El aniversario era lo único que importaba ahora.


  Aquella noche cenaron en «21» con Jasper y un conocido productor teatral de Nueva York, y luego Kate presenció la grabación del programa. Fue agradable conocer mejor a Jasper y a Kate no le importó que este supiera lo que había entre ella y Nick. Jasper parecía aprobarlo decididamente y la trató como a alguien muy especial.


  Al día siguiente se reunieron todos para almorzar en la suite de Jasper en el Pierre, y por la tarde Kate y Nick fueron a F. A. O. Schwarz a comprar algo para Tygue. Al salir, Nick la llevó directamente a los coches de alquiler que esperaban en la calle Cincuenta y nueve. Cambió unas palabras con uno de los cocheros tocados con sombrero de copa y luego indicó a Kate que subiera. Eran las cinco de la tarde cuando cruzaron perezosamente el parque en el viejo carruaje. La gente les miraba y sonreía y los niños les saludaban con la mano. Era como vivir un cuento de hadas. Nick compró un helado para cada uno aprovechando un semáforo rojo más hacia el interior del parque. Había transcurrido una hora cuando el cochero los depositó en el hotel.


  —Huelo igual que el caballo —dijo ella al pasar por delante del mostrador de mármol de recepción.


  —Me encanta —dijo Nick, sonriendo al ver que llevaba una marca de helado en la barbilla.


  Pero apenas pudo esperar a cerrar la puerta de su cuarto. Pasaron una hora en la cama y luego los dos tuvieron que correr. Nick tenía que hacer el programa de Jasper y Kate tenía que salir en un programa rival de otra cadena.


  Salió muy bien, al igual que uno de los dos programas de radio que hizo al día siguiente. El segundo fue un desastre. Al parecer, nadie sabía quién era ella ni por qué estaba allí. Los periódicos no habían traído nada más. Kate estaba disfrutando de la estancia, a pesar de aquel ritmo frenético, y se sentía asombrada al ver lo rápidamente que se ajustaba a las entrevistas y las cámaras. Se sintió mucho menos nerviosa que la primera vez cuando volvió a salir en el programa de Jasper. Y dejó que Nick la ayudase a elegir un vestido, un ceñido Halston color gris perla. Era el vestido más «sexy» que había visto en su vida y, pese a ello, también resultaba elegante. Le sentaba perfectamente. Hasta Jasper se sobresaltó un poco al verla. Era una chica que llamaba mucho la atención. Y su intervención en el programa fue el clímax de su estancia en Nueva York.


  —¿Y bien, señor Waterman, qué programa hay para hoy?


  —No lo sé. ¿Quieres ir a la playa? Puede que resulte agradable volver a ver un poco de arena.


  —¿Hay alguna playa por aquí? Creía que estas cosas no les gustaban.


  —Southampton —Nick se apoyó sobre un costado y miró a la mujer a la que amaba, y en aquel momento sonó el teléfono—. Contesta tú. Esta es tu habitación. ¿Recuerdas?


  Nick pensaba en todo.


  Kate descolgó el aparato. Esperaba oír la voz de Licia o la de Jasper preguntando por Nick. ¿Quién más podía ser? Pero no era ninguno de ellos. Era Tillie.


  —¿De veras? ¡Qué! ¡Dios mío! ¿Está bien? —Se sentó en la cama con la espalda muy rígida y vio que Nick ponía cara de preocupación—. ¿Ahora? ¿Por qué le han retenido allí? ¿No puede ir a casa? ¿Esta tarde? De acuerdo. Veré qué puedo hacer. —Colgó y miró a Nick—. ¡Maldita sea!


  —Por el amor de Dios, ¡dime que ha pasado!


  —Tygue se cayó en el rancho de Adams y se rompió un brazo. Dice Tillie que se estaba columpiando en la verja con Joey y cayó de espaldas. Le retuvieron en el hospital durante la noche porque temían que hubiera sufrido una conmoción. Tillie dice que trató de decírnoslo anoche pero no pudo localizarnos. Y no dejó ningún mensaje porque tenía miedo de darme un susto de muerte.


  Kate se levantó del lecho y cruzó la habitación.


  —Pobrecillo. ¿Están seguros de que no sufre una conmoción? ¿A qué clase de hospital le llevó Tillie?


  De pronto Nick parecía muy preocupado y Kate sonrió.


  —Está en Santa Bárbara y no corre peligro. Podrá irse a casa esta tarde. Solo le han escayolado un brazo.


  Nick consultó su reloj.


  —Si te pongo en un avión dentro de una hora, podrías llegar allí al mediodía horario de California, tomar un avión para Santa Bárbara… Diablos, Kate, podrías estar allí a las dos.


  —Sí, lo sé.


  —¿Qué te ocurre? —Nick la miró confundido—. Vas a volver, ¿no es así?


  —Supongo que no puedo elegir.


  —¿Y eso qué significa?


  Era la primera vez que Kate le veía malhumorado. De hecho, parecía escandalizado.


  —Significa que sé que debería ir, pero no quiero. ¡Me lo estaba pasando tan bien! Además, Tillie dice que el pequeño está bien. Pero sé que, si no voy, me sentiré mal y Tygue me odiará y… ¡Oh, Nick! No he hecho nada en los últimos siete años y aquí me he divertido tanto…


  —No es culpa de Tygue que te encerraras durante tantos años, por lo que más quieras. ¡Eres su madre!


  Nick lo dijo gritando y Kate se quedó como aturdida.


  —De acuerdo. Pero yo soy yo. Soy Kate, no simplemente mamá. Tengo casi treinta años y durante seis he sido mamá y nada más que mamá. ¿Acaso no tengo derecho a ser algo más?


  —Sí, pero no a costa suya. ¡Jamás a costa suya! —Empezó a pasear arriba y abajo, furioso—. Deja que te diga algo, Kate. He visto muchas mujeres estúpidas en mi vida. Destrozan su vida, defraudan a sus hijos, engañan a sus maridos, hacen que su matrimonio sea un fracaso, ¿y sabes por qué? Porque están tan enamoradas de sí mismas que son incapaces de ver claro. Aman el ruido y las luces, las presentaciones y los aplausos, las cámaras y los micrófonos, ¿y sabes qué más? Veo que tú también te estás dejando seducir por estas tonterías. Hazte un gran favor a ti misma, a Tygue y a mí: no te dejes seducir por esta vida. No vale la pena. La fama es un lugar bonito que a uno le gusta visitar, pero nada más. Tu hijo se ha roto un brazo y tú vas a ir a verle. No se hable más.


  Nick cogió el teléfono y pidió que le pusieran con la TWA, pero antes de que pudiera acabar la frase Kate le cortó la comunicación. Nick la miró con cara de asombro. Los ojos de Kate llameaban, pero cuando habló lo hizo con voz tranquila.


  —No vuelvas a hacer eso. Cuando quiera llamar a la compañía aérea lo haré yo misma. Cuando decida irme a casa te lo haré saber. Y cuando necesite tus consejos sobre mis responsabilidades de madre te los pediré. Mientras tanto, caballero, guárdese sus ideas y sus amenazas y su indignación santurrona. —Se levantó y dio unos pasos por la habitación, de espaldas a Nick. Al llegar a la ventana, se volvió de cara a él. Nick nunca había visto tanta furia en el rostro de una mujer—. Durante años se lo he dado todo a ese niño. Todo lo que tengo, todo lo que soy, todo lo que sé dar ha sido suyo. Pero ahora es mi turno. Y sé mejor que nadie el precio que hay que pagar. Ya he visto cómo la fama echaba a perder a alguien a quien amaba. Lo sé todo al respecto. Y estoy muerta de miedo. Pero eso no significa que quiera estar enterrada en vida. Ya lo he estado durante años por voluntad propia, ya estoy harta. Tengo derecho a estar contigo, a mi carrera, a vivir mi propia vida; y si me siento decepcionada porque ahora tengo que volver a la realidad, entonces también tengo derecho a eso. Pero no trates de hacer que me sienta culpable y de decirme lo que le debo al pequeño. Sé perfectamente lo que le debo a Tygue y, créeme, se lo he pagado ya. Y no vuelvas a decirme jamás lo que he de hacer. Ya he pasado por eso. Me he apoyado en un hombre hasta quedar anulada. Le dejaba tomar todas las decisiones y me encantaba y le quería a él, pero estuve a punto de perecer cuando dejé de contar con él. Así que crecí y ahora tomo mis propias decisiones. Y así es cómo me gusta. Te quiero, Nick, pero no me digas cuándo debo volver a casa. Esa decisión la tomaré yo. ¿Ha quedado bien claro?


  Nick asintió en silencio y Kate cruzó la habitación con la cabeza baja. Se detuvo al llegar junto a él.


  —Lo siento si he dicho demasiadas cosas, Nick, pero ha sido un camino muy largo y difícil desde allí hasta aquí, y he pagado un precio muy alto por todo lo que tengo. No sé cómo he de tratar a alguien que se entrometa en ello. Ni siquiera estoy segura de cómo he de tratar a quien desea ayudarme. Y en estos momentos son muchas las cosas que me están pasando. Necesito tiempo para asimilarlas… Puede que ir a casa no sea tan mala idea, después de todo.


  Cogió el teléfono y pidió comunicación con la compañía aérea con la que Nick tratara de hablar unos momentos antes. Nick no dijo nada. Escuchó en silencio cómo Kate reservaba una plaza en el primer vuelo. Luego Kate colgó el aparato y los dos se quedaron callados, sin saber qué decir, agitados por lo que acababan de sentir y decir. Kate fue la primera en romper el silencio:


  —Lo siento, Nick.


  —No lo sientas. No tenía derecho a… —La abrazó dulcemente y suspiró. Quería hacerlo todo por ella, porque sabía que nadie lo había hecho durante mucho tiempo, pero era consciente de que Kate necesitaba adaptarse a su nueva vida sin ayuda de nadie. Quería ahorrarle el dolor y el precio que ello comportaba, pero no podía. La abrazó con fuerza durante largo rato y luego, tras darle unas palmaditas en el trasero, se apartó de ella—. Será mejor que te des prisa o perderás el avión.


  —No hay peligro —dijo ella, sonriendo.


  —Oye…


  —Calla, calla. —Le cogió de la mano, le condujo al dormitorio que habían compartido durante su estancia en Nueva York, le hizo tenderse en la cama y se echó a reír—. No estés tan serio, Nick. El mundo no se ha acabado.


  En realidad Kate tenía la impresión de que estaba empezando. Y mientras Nick le quitaba cuidadosamente la blusa, alargó los brazos hacia él con un anhelo y un deseo que apenas podía controlar. Le atrajo hacia sí, sintiendo que su boca y su cuerpo ansiaban el contacto con la boca y el cuerpo de Nick.


  Capítulo 25


  —Tillie, ¿podrías pasar unas horas con Tygue?


  —Desde luego. Voy ahora mismo.


  Kate sonrió al colgar el teléfono. Nick iba a volver de Nueva York. Había pasado solo una semana, pero daba la impresión de que hubiesen transcurrido varios años. A causa de la escayola Tygue sentía picores en el brazo y estaba siempre muy inquieto. Kate había visitado a Tom un par de veces y también él estaba en baja forma. Se le veía fatigado y demacrado, y Kate observó que estaba perdiendo peso. Y al finalizar la segunda visita, había llorado al verla partir. Todo el mundo estaba tirando de ella. Pero no era distinto de lo que ya ocurriera antes. Solo ella había cambiado. La semana anterior había sido una especie de recordatorio vivo de cómo había sido su vida antes de conocer a Nick. Pero ahora él iba a volver a casa. Y Kate tenía dos capítulos de un nuevo libro que mostrarle.


  —¿Adónde vas? —preguntó Tygue con expresión preocupada, al verla sacar del armario el vestido que llevara en Nueva York.


  —A esperar a Nick. Voy a darle una sorpresa.


  En seguida comprendió que no debía haberlo dicho porque el pequeño querría acompañarla. El rostro de Tygue se iluminó como un buscapiés.


  —¿Viene a casa?


  Kate asintió con una sonrisa. Ella se sentía igual.


  —¿Puedo ir contigo?


  Kate hizo una larga pausa y luego suspiró.


  —De acuerdo, campeón. Tú ganas.


  De repente sintió grandes deseos de estar sola. Pero sabía que Nick se alegraría de ver al pequeño. Volvió a llamar a Tillie y luego le dijo a Tygue que se cambiara de ropa.


  Al cabo de media hora ya estaban en el coche. Tygue llevaba sus botas de vaquero y su sombrero preferido. Kate se sentía bonita con el vestido color coral. Era agradable llevar ropa buena. Estaba harta de tejanos y camisas viejas.


  Había tres horas y media hasta el aeropuerto y llegaron con el tiempo justo, cuando Nick ya bajaba del avión. Tygue le llamó a gritos y Kate, con la respiración entrecortada, le vio acercarse. Habían cruzado el edificio corriendo a más no poder.


  Nick se quedó atónito al verles. Hacía años que nadie le esperaba en un aeropuerto. Cogió el niño en sus brazos y luego, tras dejarlo, le dio un fuerte abrazo a su madre. Kate comprendió lo que la sorpresa había significado para él.


  —Te hemos traído un regalo —dijo Tygue, extasiado como ellos.


  —¿De veras?


  —Sí. Una fotografía de Brownie montado por mí. Mamá la hizo enmarcar para que la pusieras en tu escritorio.


  —Eso es estupendo. —Rodeó con un brazo los hombros de Kate y empezaron a andar lentamente—. Hola, querida —dijo, y Kate volvió a besarle.


  —Te he echado muchísimo de menos —murmuró Kate.


  Nick contestó poniendo los ojos en blanco, la apretó con más fuerza y volvió a concentrar su atención en Tygue.


  —Yo también te he echado de menos, Nick. Y ya sé montar a Brownie, incluso con el brazo enyesado.


  —¿Es aconsejable que lo haga? —dijo Nick, mirando a Kate con el ceño fruncido.


  —El médico dice que no le perjudicará, siempre y cuando no se pongan a galopar.


  Recogieron el equipaje de Nick y fueron a buscar el coche. Charlaron durante todo el viaje hasta casa, donde inclusoBert pareció alegrarse de ver a Nick.


  —¡Toda la familia vuelve a estar reunida! —exclamó Tygue con un fervor que conmovió a Kate.


  El pequeño le estaba cogiendo apego a Nick, pero Tygue no era el único en sentir afecto. Nick estaba impaciente por jugar con él y antes de cenar probaron todos los juguetes nuevos.


  —¡Ya verás cómo funciona la canoa! Tu madre y yo la probamos en Nueva York.


  —¿Tienen un lago allí?


  —Un estanque. Y un zoológico. Y caballitos para montar. Algún día te llevaremos allí. De hecho, jovencito, te tengo preparado otro viaje.


  —¿De veras? —dijo Tygue, abriendo mucho los ojos.


  —¿Sabes que vamos a hacer los tres mañana? —El pequeño movió la cabeza sin decir nada—. ¡Iremos a Disneylandia!


  —¿Sí?


  Los ojos de Tygue no podían estar más abiertos. Nick y Kate se echaron a reír.


  —Sí. Los tres.


  —¿Cómo te las has arreglado? —preguntó Kate, acercándose a él y abrazándole.


  —Jaspers se ha ido a pasar una semana en el sur de Francia. De modo que soy todo tuyo. Si puedes soportarme…


  Y después de una semana en Nueva York, rompiéndose los cuernos de tanto trabajar por el programa, ahora les iba a llevar a Disneylandia. Kate le miró con asombro.


  —Debo de ser la mujer más afortunada del mundo, señor Waterman.


  —No. Yo soy el hombre más afortunado.


  La excursión a Disneylandia fue perfecta. Volvieron a casa tres días después, agotados y felices, pasaron un día en casa de Kate y luego se fueron a pasar el fin de semana en Santa Bárbara. Kate no había ido a Carmel en toda la semana, pero no le importaba. Se sentía feliz allí donde estaba. Y Tom tenía al señor Erhard. Por una vez debería bastarle con aquello. Ahora Kate tenía que vivir su propia vida.


  Tygue parecía sentirse desgraciado a medida que el fin de semana iba acercándose a su fin.


  —Te veré el próximo fin de semana, campeón.


  —Pero es que yo quiero verte antes, Nick.


  Nick iba a estar en casa todas las noches, pero Tygue no lo sabía.


  —Puede que así sea.


  Nick no supo cuán honrada era la promesa hasta el día siguiente. Partió con destino a la casa de Kate a las cuatro y llegó allí a las siete. Al verle, Kate se llevó una sorpresa y acto seguido se sintió preocupada. Había una viva contrariedad pintada en el rostro de Nick, pero él insistió en que ya hablarían cuando Tygue estuviera acostado.


  —De acuerdo, dímelo. No puedo soportarlo más —dijo Kate cuando acababan de cerrar la puerta de Tygue.


  —Hoy he hablado con Jasper, Kate. Y… ya se ha decidido.


  ¿Le habrían despedido? Parecía muy apesadumbrado. Kate le cogió la mano.


  —¿Qué ha decidido?


  —El programa se traslada a San Francisco.


  —¿Cuándo?


  —Dentro de seis semanas.


  —¿Y eso es tan malo? —dijo ella sin acabar de comprender.


  —Eso me parece a mí. ¿A ti, no? En el mejor de los casos, representa cinco horas de coche. A veces seis. No puedo conducir tanto cada mañana y cada noche. Ni siquiera por ti.


  ¿Qué les iba a quedar ahora? ¿Los fines de semana? Pero Kate sonrió y le rodeó con sus brazos.


  —¿Por esto estás disgustado? Creí que te habían despedido.


  —Hubiera sido lo mismo.


  Se había pasado el día pensando en dimitir. Después de todo, en Los Ángeles había una docena de programas que le recibirían con los brazos abiertos. Pero Kate le estaba mirando con asombro.


  —¿Estás loco? ¿Qué te pasa, si puede saberse?


  —Pues que nunca podré verte. ¿Es que eso no te importa?


  Nick parecía a punto de llorar, pero Kate sonreía.


  —Entonces me trasladaré a San Francisco.


  Kate le miraba como si él estuviera haciendo el ridículo y él cerró los ojos y luego volvió a abrirlos, y sonrió cansadamente.


  —¿Harías eso por mí, Kate?


  —Claro. ¿O acaso ello te crearía problemas?


  Quizá no era aquello lo que él deseaba, después de todo. Tal vez quería conservar cierta libertad. Pero lo mismo le ocurría a ella. Sin embargo, podía tener libertad y, al mismo tiempo, tenerse el uno al otro.


  —¿Problemas? Me sorprende usted, señora… Pero ¿qué vas a hacer con la casa?


  —Podemos utilizarla los fines de semana. Y el momento es perfecto para la escuela. Matricularemos a Tygue en alguna escuela de San Francisco y podrá empezar las clases el mes que viene, junto con todos los demás.


  Kate había pensado en todo ello la última vez que Nick mencionara la posibilidad del traslado. Pero no le había dicho nada a Nick y él se sentía muy preocupado.


  —¿Hablas en serio, Kate?


  A Nick todavía le costaba creerlo. Pero ella parecía hablar en serio. Nick no sabía si llorar o reír y ponerse a bailar.


  —Claro que lo digo en serio, señor Encantador.


  —Oh, Kate…


  Nick la tuvo entre sus brazos durante horas. Las semanas de preocupación habían sido inútiles. Iban a empezar una vida totalmente nueva. Juntos.


  Capítulo 26


  Sus tacones resonaban en la habitación vacía, dejando un eco detrás de ella. Era una habitación espaciosa y abierta con un gran ventanal desde el que se divisaba la bahía. El suelo estaba entarimado con madera oscura y había apliques de bronce en la pared. A la izquierda se veía el Golden Gate Bridge y a la derecha estaba Alcatraz; Angel Island quedaba en línea recta.


  —Es un panorama verdaderamente notable.


  Kate asintió complacida, pero no dijo nada. Era una vista hermosa, espléndida… aunque le recordaba un poco la casa que había compartido con Tom. Pero pensar aquello era una tontería. Con Tom solo había compartido un apartamento, mientras que ahora se trataba de toda una casa. Nick decía que quería una casa.


  Kate subió al piso de arriba y contempló la vista desde la ventana del dormitorio principal. También se divisaba la bahía; había una chimenea pequeña con repisa de mármol y un vestidor lo bastante grande como para permitir que una pulga se cambiase de zapatos en él. Pero el lugar resultaba acogedor. En el segundo piso había otros dos dormitorios. Uno grande, que daba al jardín de la parte delantera, era muy soleado y tenía grandes ventanales. Aquella podría ser la habitación de Tygue. Y otro dormitorio igualmente bonito. Quizás era un cuarto para los invitados. En realidad no necesitaban uno, pero siempre iba bien tener una habitación de más. Y había una habitación diminuta para la doncella, detrás de la cocina, que podría utilizar como despacho. No era bonita, pero al menos le permitiría tener una habitación para escribir.


  La cocina que había visto abajo era abierta y acogedora, una habitación donde podrían cenar cuando no tuvieran invitados.


  —¿Hay más arriba?


  —No estoy seguro —dijo desde el piso de abajo el corredor de fincas—. Quizás haya una especie de desván. Pero el libro no lo dice. Solo dice: «Tres dormitorios, gabinete y cuarto de la doncella».


  —¿Gabinete?


  Kate no había visto ningún gabinete. ¿Había uno?


  La escalera era angosta pero alfombrada, y las paredes seguían estando tapizadas con una seda beige que parecía nueva. No hacía pensar en el tipo de tapicería que normalmente se pone en un pasillo que lleva al desván. Y cuando llegó a lo alto de las escaleras Kate vio por qué. Aquello no era un desván, ni siquiera un gabinete: era un oasis, un sueño. Una habitación pequeña, de paredes revestidas de madera, con una chimenea y una panorámica de trescientos sesenta grados de San Francisco. La habitación estaba bien alfombrada e incluso tenía como un solarium, que quedaría precioso al llenarlo de plantas. Y todavía quedaría espacio para el escritorio y los archivadores. La extensión tenía dos discretas puertas de vidrio que no obstaculizaban la vista pero permitían aislarse. Era la oficina perfecta. Y una habitación maravillosa para sentarse en ella con Nick al volver él a casa después del programa. Encenderían la chimenea y contemplarían la ciudad. Su escondrijo especial, una habitación que llenarían de belleza, niños y amor. Toda la casa era así. Era exactamente lo que Kate deseaba. Mejor aún: era exactamente lo que había soñado, convencida de que nunca la encontrarían. Belleza, elegancia, sencillez, calor, intimidad y comodidad. El corredor de fincas la había tomado por loca al decirle ella lo que andaba buscando. Pero lo había encontrado todo en una sola casa. Y no se parecía ni pizca a la casa en la que había vivido con Tom.


  —Nos la quedaremos —manifestó Kate con voz decidida.


  —Es una casa poco corriente —dijo el corredor de fincas, que había subido al piso de arriba.


  Kate asintió victoriosamente.


  —Es perfecta —dijo. Ardía en deseos de mostrársela a Nick—. ¿Cuándo podremos ocuparla?


  —Mañana —contestó el corredor sonriendo.


  Lo habían conseguido, después de todo. No acababa de dar crédito a sus ojos. Estaba seguro de que no conseguirían venderla.


  Aquella mujer lo quería todo y no iba a conformarse con menos. Pero aquella habitación de arriba convertía la casa en un hallazgo increíble. ¿Por qué diablos no se la habrían quedado otros? Quizá nadie más se había fijado en la habitación de arriba. No estaba en la lista.


  —Aquí dice que está disponible inmediatamente. Prepararemos el contrato y es suya.


  —En realidad, debería enseñársela a mi…, a mi marido. Pero estoy absolutamente segura. Esto es lo que buscaba. Por cierto, ¿cuánto piden en depósito? —El agente consultó su libro y le dio una cifra nada exagerada. Kate extendió rápidamente un cheque y se lo entregó al corredor—. Vendré con él esta noche.


  Así lo hizo. Y Nick también se enamoró de la casa.


  —¿Verdad que es soberbia? —exclamó ella—. ¡Me encanta, Nick!


  —Te quiero —dijo Nick, acercándose a la ventana—. Pero también la casa me ha robado el corazón. Será magnífica cuando tú y Tygue correteéis por ella.


  —Y Bert —le corrigió Kate con una mirada seria.


  —Perdón. Y Bert. Pero Brownie, no, si no te importa. Ya he llamado al picadero del parque. Le darán a Brownie un establo muy cómodo. Más o menos por el mismo precio que pagaremos por el alquiler de esta casa.


  —¡Es terrible! Quizá deberíamos dejarlo en Santa Bárbara.


  —¡No! No puedes hacerle eso a Tygue. Además, creo que podré pagarlo.


  Echó una mirada a lo que Kate ya llamaba «la torre de marfil», la habitación de paredes revestidas con madera que había en el último piso. Ya podía imaginarse las noches delante de la chimenea con Kate entre sus brazos, las luces de la otra orilla de la bahía y Tygue profundamente dormido abajo. O se imaginaba a Kate trabajando ante su escritorio al otro lado de las puertas de vidrio, sin acordarse de nada más que de su trabajo, preparando un nuevo libro en la máquina de escribir, con tres lápices y una pluma metidos en el pelo. Le gustaba lo que veía, en su mente y a su alrededor.


  —¿Crees que deberíamos tomarla? —dijo ella, sonriendo con la excitación de una niña.


  Nick se echó a reír.


  —¿Me pides consejo? Creí que esto ya estaba decidido, Cenicienta. Por cierto, te debo el depósito.


  —Ni lo sueñes. El depósito es mi aportación.


  —¿Qué aportación? —dijo Nick, mirándola con sorpresa.


  —No irás a decirme que quieres mantenerme, ¿eh? Iremos a medias, ¿no?


  De pronto Kate se azoró. Aún no habían hablado del aspecto económico del traslado a San Francisco.


  —¿Hablas en serio? —dijo Nick, que parecía ofendido—. Claro que pienso mantenerte.


  —Pero si no vas a casarte conmigo. Simplemente vivimos juntos.


  —Eso lo has decidido tú, no yo. Tygue es responsabilidad tuya, si quieres, pero de ti soy responsable yo. No voy a permitir que pagues alquiler por vivir aquí.


  —No me parece justo.


  —Entonces ocúpate de tus propios asuntos. Si estuvieras de acuerdo, gustosamente mantendría a Tygue también.


  La miró seriamente, pero ella meneó la cabeza.


  —Nick… —Le miró con ternura a los ojos. Habían pasado dos meses solamente y él ya se lo estaba ofreciendo todo. Parecía un sueño—. ¿Por qué eres siempre tan bueno conmigo?


  —Porque lo mereces y porque te quiero. Más haría si me dejases.


  —¿Qué otra cosa hay? —dijo Kate, mirándole con una lucecita de alegría en los ojos, pero él parecía insólitamente serio.


  —El matrimonio —replicó quedamente y Kate apartó los ojos—. Sigues sin querer pensarlo siquiera, ¿verdad?


  Habían pasado solamente dos meses y ella todavía no le había hablado de Tom. En su momento… Nick sabía que en su momento… al menos así lo esperaba. Y le gustaba que hubiese una habitación libre al lado de la de Tygue. Tenía una idea excelente sobre el modo de llenarla y no pensaba hacerlo con amigos de Los Ángeles o Nueva York. Kate volvió a mirarle y con mucha dulzura le rodeó con sus brazos.


  —Lo siento, Nick, pero no puedo pensar en el matrimonio… No puedo —dijo como si algo se estuviese rompiendo en su interior.


  —¿Sigues pensando en tu marido?


  No quería forzarla a hablar, pero no podía dejarlo correr tampoco.


  —No como tú te imaginas. Acepto lo que ocurrió. Ya te lo dije. Ya no está conmigo; es parte de otra vida, de otro siglo. Y lo divertido es que tú ya me conoces mejor de lo que jamás me conoció él.


  Se sintió como una traidora al decirlo. Tom la había conocido perfectamente, pero a la sazón ella era una niña, aún no era una mujer. Ni siquiera se conocía a sí misma. Pero ahora sí se conocía y Nick también la conocía. Era una relación muy distinta.


  —Pero sigues aferrándote a él, ¿no es verdad?


  Kate iba a decir que no, pero en vez de ello asintió con la cabeza.


  —En cierto sentido.


  —¿Por qué?


  —Puede que por lealtad. Por lo que una vez tuvimos en común.


  Era una conversación extraña, de dos filos. Kate estaba contestando sus preguntas con más verdades de las que creía que él podía comprender.


  —No puedes vivir así eternamente, Kate.


  —Lo sé. Es solo que siempre he sabido que nunca volvería a casarme.


  —Eso es absurdo. —Se levantó con un suspiro—. Ya hablaremos de ello más adelante. Mientras tanto, Cenicienta —la miró con la sonrisa que nunca dejaba de derretirla—, bienvenida a casa —le cogió el rostro entre las manos y la besó muy dulcemente.


  Se instalaron en la casa tres semanas después. Tygue se atrincheró en su habitación, Bert se adueñó de toda la casa, la cocina se convirtió en el lugar de reunión preferido por todos, y la habitación de la doncella se transformó inmediatamente en el depósito de patines, bicicletas y esquís. El comedor quedó exactamente como Kate se lo había imaginado, con una mesa que compraron en una subasta, ocho sillas de estilo rústico y cortinas de organdí. Con sus terciopelos marrones y sus sedas beige, la sala de estar resultaba demasiado elegante para utilizarla cada día, pero iba a ser perfecta para recibir a los amigos de Nick o a personas del programa. Y la habitación de arriba se transformó en lo que habían soñado: un nido de amor. Cuando no estaban en su dormitorio Victoriano, se encontraban en la habitación de arriba. Kate la llenó de plantas y libros, algunos cuadros antiguos que le gustaban mucho, las sillas de cuero que Nick había traído de su apartamento y sus objetos más apreciados: trofeos de su infancia, fotografías favoritas y la cabeza disecada de un león que fumaba un puro gigantesco y guiñaba un ojo.


  A Tygue le encantaba su nueva escuela y el programa iba a pedir de boca. Hasta el nuevo libro de Kate progresaba a buen ritmo. Estaba segura de que lo terminaría antes de Navidad. Y Estación final ya iba por la quinta edición.


  Felicia fue la primera persona a la que invitaron a cenar. Se sentó en la sala de estar después de la cena y miró a su alrededor.


  —Este lugar me tiene impresionada —dijo—. Algunos tenemos suerte la primera vez que lo intentamos. —Miró afectuosamente a Nick—. En un par de meses has conseguido lo que yo no conseguí en casi siete años. Me quito el sombrero ante usted, señor Waterman.


  Sonrió a Nick y él la saludó con una reverencia. Su afecto era mutuo. A Nick le gustaba lo que Licia había hecho por Kate, que hubiera permanecido a su lado tanto tiempo.


  —Me parece que ya estaba preparada para salir del caparazón.


  —¿Salir? ¡Me arrancaste de él!


  Felicia disimuló una sonrisa bebiendo otro sorbo de café. Incluso las pertenencias de los dos se habían combinado bien para formar un hogar. Felicia volvió a mirar a su alrededor, compartió otra sonrisa con Nick y este consultó su reloj.


  —Sintiéndolo mucho, señoras, tengo que dejarlas —dijo. Habían cenado temprano para que Nick pudiera llegar puntualmente a la grabación. Las «chicas» se quedarían en casa para charlar—. Volveré después de las nueve. No te vayas, Licia. Podemos jugar al póquer o a algo cuando vuelva. O tal vez os lleve a tomar una copa.


  —Tendremos que dejarlo para otra ocasión, cariño. Mañana tengo media docena de reuniones a primera hora. Será un día pesadísimo. No me quedo en cama hasta las doce como hacéis vosotros.


  —Eso es lo que tú crees. Me paso media vida llevando críos en coche a la escuela.


  —No es verdad. Te levantas a las tantas —dijo Nick y Kate soltó una risita de culpabilidad.


  —Bueno, prometo que lo haré la semana que viene.


  —Kate Harper, te miman demasiado —dijo Felicia, mirándola con asombro—. De modo que Nick incluso lleva a Tygue a la escuela, ¿eh? ¡Dios mío, Kate! ¡No te mereces esta mina de oro que has encontrado!


  Miró a Kate con fingido horror, pero la felicidad que vio en ella era exactamente la que había anhelado ver durante años. Y saltaba a la vista que la nueva situación le sentaba perfectamente a Kate.


  Nick abrazó a Felicia y dio un beso a Kate y oyeron que el Ferrari se alejaba momentos después de que Nick subiera a despedirse de Tygue, que estaba en la habitación libre jugando con el tren que Felicia le había traído.


  —¿Hay algo que ese hombre no haga por ti, Kate? —preguntó Felicia.


  —No se me ocurre nada —dijo Kate, llena de felicidad—. Ya lo sé, ya lo sé: me mima demasiado.


  Aunque la verdad era que tenían sus momentos y sus discusiones, pero a Kate también le gustaba aquella faceta de Nick.


  —Te lo mereces, cariño. Es realmente un hombre extraordinario. Todavía no lo sabe, ¿verdad? Me refiero a lo de Tom —pero Kate ya había adivinado a qué se refería. La miró y movió la cabeza negativamente, con una expresión de dolor y pena—. ¿Has dejado de ir a verle?


  —Claro que no. No puedo dejar de ir. ¿Cómo podría? ¿Qué podría decirle: «Voy a dejarte. He encontrado a otro hombre»? No puedes decirle eso a un niño de siete años. No puedes dejarle plantado, Licia. Jamás dejaré de ir a verle mientras viva.


  —¿Se lo dirás a Nick?


  —No lo sé. —Kate cerró los ojos un instante y luego miró el fuego—. No lo sé. Supongo que debería decírselo. Pero no sé cómo. Puede que en su momento.


  —Tendrás que decírselo si esto sigue mucho tiempo. ¿Adónde cree que vas?


  —A dar clase.


  —¿No se cansa de oír esa excusa? ¿No te parece que Carmel cae un poco lejos para decir que vas a dar clase allí?


  —Simplemente, no tengo otra alternativa.


  —No quieres tenerla. Creo que él lo comprendería.


  —Pero ¿qué ocurriría si no fuese así, Felicia? Quiere casarse, tener hijos, llevar una vida normal. ¿Cómo puedes llevar una vida normal viviendo con una mujer casada? ¿Una mujer casada con un inválido físico y emocional de siete años de edad? ¿Qué pasa si se lo digo y decide que es demasiado para él?


  —¿Crees que no diciéndoselo cambiarás las cosas? ¿Y si se entera de todos modos? ¿Y si te presiona para que os caséis? ¿Qué ocurre si se lo dices dentro de cinco, dos o diez años? ¿Qué crees que dirá entonces? Tiene derecho a conocer la verdad. —Y también lo tenía Tygue. Llevaba años pensándolo. De vez en cuando, se dejaba convencer por la insistencia de Kate en el sentido de que no decírselo a Tygue había sido la decisión más acertada, pero en el fondo siempre había pensado que sería mejor que el pequeño lo supiese. Pero no pensaba volver a discutir acerca de lo mismo con Kate. Si Nick lo supiera, podría ayudar a Kate a decírselo a Tygue—. Creo que juegas con dinamita al no decírselo. Tampoco demuestras mucha fe en él y te comportas de un modo bastante cobarde.


  —Vaya, vaya, has pronunciado todo un discurso, Licia.


  —Lo siento, Kate. Pero creo que era necesario decirlo antes de que cometas una gran equivocación.


  —Bueno. Ya veremos.


  —¿Él no te hace preguntas sobre Carmel?


  —A veces. Pero le contesto con evasivas.


  —No podrás hacerlo siempre, Kate. Además, no es justo. Ya ves lo que está haciendo por ti, lo que te está dando, lo mucho que te quiere. Le debes la verdad.


  —De acuerdo, Licia, de acuerdo. Deja que lo solucione yo misma.


  No quería seguir oyéndola. Sabía que Licia estaba en lo cierto. Tenía que decírselo a Nick. Ya empezaba a ponerse nerviosa cuando iba a Carmel. Tres días antes había bajado de puntillas, esperando que él no estuviese levantado aún. Pero lo estaba. Y no le había gustado tener que engañarle.


  —¿Con qué frecuencia vas?


  Como de costumbre, Felicia no se daba por vencida.


  —Como siempre. Dos veces por semana.


  Suspiró al pensar que tenía que ir al día siguiente. Tal vez Nick dormiría hasta tarde.


  Capítulo 27


  —Te has arreglado mucho para ser una nublosa mañana de martes —comentó Nick desde la cocina.


  Kate se sobresaltó.


  —Hola, cariño. No sabía que ya estuvieras levantado —dijo, tratando de aparentar tranquilidad—. ¿Quieres huevos y café?


  —No, gracias. Ya me prepararé yo el desayuno cuando consiga abrir los ojos. ¿Vuelves a dar clase?


  Kate asintió sin apartar los ojos de la cafetera.


  —Tienes un horario muy variable.


  Había algo extraño en su voz. Una acusación. Una sospecha. Algo que no gustó a Kate. Alzó la vista hacia él, pero no pudo ver de qué se trataba.


  —La semana pasada fuiste el lunes y el jueves, ¿no es así?


  —Supongo. No lo sé.


  —Ven aquí un momento.


  El corazón le dio un vuelco, pero trató de pensar en trivialidades mientras se volvía hacia él. No quería que Nick viera o supiera nada… que adivinase que estaba mintiendo. Se acercó a él y le miró, pero no había ninguna sonrisa en los ojos de Nick.


  —¿Por qué no quieres decirme qué es realmente lo que haces en Carmel?


  —¿Lo dices en serio?


  —Mucho.


  Y también estaba serio. El corazón de Kate empezó a latir todavía con más fuerza y pareció llenarle las orejas.


  —Ya te lo dije. Enseño a niños y adultos retrasados.


  —¿No puedes encontrar algo parecido aquí? Sin duda, en San Francisco hay montones de niños retrasados que te adorarían. ¿Por qué tiene que ser en Carmel?


  ¿Y por qué no le decía la verdad? ¿Por qué?


  —Voy allí desde hace muchos años.


  —¿Desde cuándo estabas casada?


  —No —y entonces se produjo un extraño silencio y Kate le miró con atención de nuevo—. ¿Qué importa eso?


  —No lo sé, Kate. Quizás eso es lo que debería preguntarte yo.


  —¡Maldita sea! ¿Qué importancia tiene eso, si puede saberse? No te molesto. Me marcho a las ocho y vuelvo a las cinco, a veces a las cuatro y media. No te priva de nada.


  Kate estaba enfadada y tenía miedo. Nunca le había visto ponerse de aquella manera.


  —Sí me priva de algo, Kate. —La miró de un modo que hizo que se le encogiese el alma. Fue una mirada fría y colérica—. Me priva de ti.


  —¿Solo por unas horas?


  Le debía aquello a Tom por lo menos. Nick no tenía derecho a…


  —¿Alguna vez te has mirado en el espejo al regresar? Pareces un fantasma. Se te ve acosada y dolida, cansada y triste. ¿Por qué te haces eso a ti misma? Olvídalo. No es asunto mío.


  Kate no dijo nada y salió de la cocina. Debería haberse acercado a él para abrazarle y besarle. Lo sabía. Hubiese sido más inteligente. Y no quería que la presionara. No se lo diría hasta qué se creyera en condiciones de hacerlo. Y jamás le permitiría que le impidiese ir. Aquellos dos días a la semana eran sagrados. Eran de Tom.


  —Te veré a las cinco. —Lo dijo desde la puerta principal, con los ojos cerrados, deseando ir hacia él, pero temerosa de que él hiciera algo por detenerla o, peor aún, que la obligase a decir la verdad. Titubeó unos instantes y luego volvió a hablar—: Te quiero.


  Le oyó que salía de la cocina y entraba en el comedor. Se quedó allí de pie, con la bahía a sus espaldas y la miró durante lo que le pareció una eternidad.


  —¿De veras, Kate?


  —Sabes que sí. —Se acercó lentamente a él y le rodeó con sus brazos—. ¡Te quiero tanto, cariño!


  Siguió una larga pausa mientras él la abrazaba también. Luego Nick se separó de ella.


  —Entonces háblame de Carmel.


  Casi rezó para que se lo dijese. ¿Cuánto tiempo debía seguir fingiendo que no lo sabía? Pero Kate se limitó a mirarle con ojos tristes.


  —Ya hemos hablado de Carmel, Nick.


  —¿Tú crees? Entonces, ¿por qué no me siento más tranquilo cuando vas allí?


  ¿Qué otra cosa podía decirle? Si al menos ella le diera una oportunidad…


  —No hay nada que deba preocuparte.


  —¿No lo hay, Kate? ¿No te preocuparías si yo me fuera a alguna parte cada semana sin decirte más de lo que tú me dices a mí?


  Kate guardó silencio un momento y luego miró hacia otro lado.


  —¡Pero si ya te he dicho lo que hago allí, Nick! —murmuró, tratando desesperadamente de tranquilizarle.


  Sus ojos la miraron con una expresión penetrante que ella no comprendió. Nick deseaba decirle que lo sabía todo. Casi se sentía obligado a decírselo, pero no pudo. Tenía que oírlo de ella.


  —No importa. Olvídalo. Que pases un buen día.


  Dio media vuelta y regresó a la cocina. Kate se quedó pensando si debía correr tras él. Pero no pudo. Nick quería unas respuestas que ella aún no estaba en condiciones de darle.


  Salió de la casa y fue a buscar el coche con la sensación de estar arrastrando cadenas. ¿Debía irse? ¿Debía quedarse? ¿Debía decirle la verdad? ¿Y si él la dejaba? ¿Y si…? Y luego, al poner en marcha el automóvil, se obligó a no pensar más en él. Le debía el viaje a Tom, le debía aquellas visitas, aquellos días… ¿Pero le debía perder a Nick? ¿Era aquello lo que realmente se estaba jugando? ¿Tendría razón Felicia? ¿Corría el riesgo de perder a Nick si no le decía la verdad y él acababa por averiguarla de todos modos?


  Capítulo 28


  Llovía torrencialmente cuando llegó a San Francisco procedente de Carmel. ¿Dónde estaba aquel maravilloso tiempo de octubre del que Felicia siempre hablaba? Llovía desde hacía ya varios días. Había llovido las tres últimas veces que había ido allí. Llovía incluso en Carmel. Y la lluvia le sentaba muy mal a Tom. Estaba muy pálido y no comía bien. Últimamente se le veía muy desmejorado, como un niño que estuviera incubando alguna enfermedad terrible. Llevaba tiempo de aquella manera, desamparado, como si algo se le estuviera escapando. Las bromas habían cesado. Su risa era más apagada. El señor Erhard también parecía preocupado. Pero el director de Mead decía que era «normal». Normal… ¿Qué diablos habría de normal en un hombre que pensaba igual que un niño? Kate suspiró al dejar la autopista y enfilar Franklin Street. Tenía ganas de llegar a casa. ¡Estaba tan cansada! Y gracias a Dios, Nick no estaba levantado aquella mañana al salir ella. Durante las dos últimas semanas Kate se había levantado más temprano para evitarle. Y se esforzaba cuanto podía por hacerle olvidar sus viajes a Carmel.


  Entró en casa con un suspiro de alivio. Eran solo las cuatro y veinte. Tygue estaba en su clase especial de arte y llegaría a las cinco menos cuarto. Lo había conseguido. No había ni rastro del Ferrari. Estaba a salvo. Se quitó los zapatos mojados y los dejó sobre una esterilla del vestíbulo. Colgó el paraguas en la cocina y luego, profiriendo otro suspiro, se sentó ante la mesa y apoyó la cabeza en los brazos.


  —Hola, Kate. —La voz estaba a solo unos centímetros de distancia y Kate se levantó de un salto con una expresión de terror en los ojos—. ¡Oh, querida, lo siento!


  Sus brazos la rodearon inmediatamente mientras ella temblaba de pies a cabeza. Se había quedado sin habla. Se había figurado que Nick no estaba en casa, pero él la había estado observando desde el rincón, sin que ella se diera cuenta siquiera.


  —Me has dado un susto de muerte —sonrió nerviosamente. Había sido un día muy largo—. No sabía que estabas en casa. ¿Qué tal te ha ido el día?


  Los esfuerzos por entablar una conversación intrascendente resultaron inútiles. Nick no estaba dispuesto a dejarse distraer. Mostraba una expresión extrañamente seria y se acercó al fogón sin molestarse siquiera en contestar a su pregunta.


  —¿Té?


  —Me sentaría bien. ¿Ocurre algo malo?


  —No, nada malo —dijo él con palabras cuidadosamente medidas—. Te he echado de menos.


  Se volvió para mirarla y en su mano ya había una taza de té.


  —Yo también te he echado de menos.


  Nick asintió y cogió una segunda taza.


  —Vamos arriba.


  —De acuerdo. —La sonrisa de Kate no encontró respuesta. Le siguió mansamente hacia el gabinete del tercer piso, donde Nick se sentó lentamente en su silla favorita. Dejó el té sobre una mesita y le tendió los brazos abiertos. Kate se le acercó gustosamente y se arrodilló al lado de la silla—. Te quiero, Nick.


  —Lo sé. Yo también te quiero. Más de lo que nunca he querido a otra persona. —La miró con una sonrisa cansada y después suspiró—. Y tenemos que hablar. Tengo muchas cosas que decirte. No sé por dónde empezar, pero quizás el mejor lugar sea por donde acabamos de hacerlo. Te quiero. Y me he pasado mucho tiempo esperando que fueras sincera conmigo, pero no lo has sido. Así que ha llegado el momento de que nos sentemos y nos sinceremos. Lo que más me molesta de todo esto es que no confías en mí.


  —No es verdad —dijo Kate, sintiendo que se le helaba la sangre y preguntándose si Nick sabría la verdad.


  —Sí lo es. Si tuvieras confianza en mí, me habrías hablado de Carmel. De Tom.


  Un silencio interminable llenó la habitación mientras los ojos de Kate volaban hacia los de Nick.


  —¿Qué ocurre con Tom?


  —No es mucho lo que sé, Kate. Tuve algunas sospechas vagas al principio. Debido al conocimiento del fútbol que denota tu libro, a cosas que decías. Investigué un poco, poquísimo en realidad. Solo lo suficiente para averiguar que estuviste casada con Tom Harper, y que él se había pegado un tiro y había quedado paralizado y mentalmente… No conozco las palabras más indicadas. Sé que lo trasladaron a un sanatorio de Carmel después de permanecer una larga temporada en el hospital, pero no conseguí averiguar el nombre del sanatorio. Entonces supe que no había muerto y creo que probablemente todavía vive. Creo que eso es lo que haces en Carmel. Visitar a Tom, no dar clases a niños retrasados. Eso podría comprenderlo, Kate, incluso podría aceptarlo, podría comprender un montón de cosas. Lo que no comprendo es por qué te niegas a compartirlo conmigo. ¿Por qué no has querido decirme la verdad durante todos estos meses? Eso es lo que me duele.


  Había lágrimas en los ojos de Kate y de Nick cuando este dejó de hablar. Kate profirió un largo suspiro.


  —¿Por qué no me dijiste que lo sabías? He estado haciendo el ridículo todos estos meses, ¿no es así?


  —¿Es eso lo que ahora te preocupa? ¿El haber hecho el ridículo?


  De pronto, Nick parecía haberse enfadado y Kate meneó la cabeza y apartó los ojos de los suyos.


  —No. Es…, es que no sé qué decir.


  —Dime la verdad, Kate. Dime cómo están las cosas. Dime cómo está él, si le quieres, si crees que esta es la vida que te conviene, de qué modo nos afecta a nosotros… No sé qué esperanza hay para nuestro futuro, o para el suyo. Tengo derecho a conocer todas estas cosas, lo tengo desde el principio. Pero no te dije que lo sabía porque tenías que confiar en mí lo suficiente como para decírmelo tú misma. No lo hiciste nunca. He tenido que abordar yo el asunto.


  —Creo que trataba de protegernos a ambos.


  —Y tal vez a ti misma.


  Apartó los ojos de ella y miró hacia la bahía.


  —Sí. Y puede que a mí misma. Te quiero, Nick. No quería perderte. Entre nosotros hay algo que nunca he sentido con nadie más. Tom me conoció cuando era una chiquilla. Con él fui una niña hasta…, hasta el accidente. Y ahora el niño es él. Es como un niño pequeño, Nick. Juega, dibuja, es más crío que Tygue. Llora…, me necesita. Y recibe de mí todo lo que quiere. No puedo quitarle eso. No puedo dejarle.


  —Nadie te pide que le dejes, Kate. Nunca te habría pedido una cosa semejante. Pero quería saberlo. Quería oírlo de tus labios. ¿Seguirá mucho tiempo así?


  —Hasta el final, cuando quiera que este llegue. Pueden ser días o meses o años. Nadie lo sabe. Y mientras tanto… le visito.


  —¿Cómo lo soportas?


  Se volvió para volver a mirarla y de nuevo había dolor y compasión en sus ojos. Kate sonrió débilmente.


  —Se lo debo, Nick. Hubo un tiempo en que lo fue todo para mí. Era todo lo que tenía después de que mis padres me cerraran la puerta. Me lo dio todo. Ahora lo único que puedo darle son unas cuantas horas a la semana. Puedo dedicarle esas horas. Tengo que hacerlo —dijo con acento desafiante.


  —Lo comprendo. —Se acercó a ella y la abrazó suspirando—. Es algo que tienes que hacer. Lo respeto. Pero ojalá pudiera hacértelo más fácil.


  —Ya no me resulta tan difícil como antes. Me acostumbré a ello hace mucho tiempo. Si es que alguna vez te acostumbras realmente a algo así. Al menos ya no me impresiona, ni me rompe el corazón como en otro tiempo.


  —¿Felicia te conocía ya entonces, querida?


  La apretó más contra sí y Kate le miró con una sonrisa. Era un alivio habérselo dicho y se odiaba a sí misma por no haberlo hecho antes.


  —Sí. Estuvo a mi lado durante todo aquello. Se portó maravillosamente. Incluso estuvo conmigo en la sala de partos, cuando nació Tygue.


  —Ojalá yo hubiera estado allí.


  Kate sonrió con cansancio. Experimentaba una sensación de paz que no había sentido en muchos años. Ahora él lo sabía todo. No había más secretos. Ya no temería que él se enterase.


  —Me daba tanto miedo lo que pensarías si te enterabas…


  —¿Por qué?


  —Porque estoy casada. Porque no soy libre. No es justo para ti.


  —Eso no cambia nada. Algún día dejarás de estar casada. Tenemos tiempo, Kate. Tenemos toda una vida por delante.


  —Eres un hombre increíble, Nicholas Waterman.


  —Paparruchas. Tú sentirías lo mismo. Oye, Kate.


  —Dime.


  —¿Tus padres nunca se pusieron en contacto contigo después…, después del accidente?


  —Ni una sola vez. Tomaron una decisión cuando me fui a vivir con Tom y se acabó. Lo que Tom hizo fue la confirmación de lo que siempre habían pensado de él, supongo. Y en lo que a ellos se refiere, yo no era mejor que Tom. Me había llevado mi merecido.


  —No sé cómo fueron capaces de obrar de semejante manera.


  —Yo tampoco, pero ese ya no es mi problema. No lo ha sido desde hace mucho, muchísimo tiempo. Todo queda muy lejos. Y me alegro. En realidad todo ha pasado ya. La única cosa que no ha pasado, que nunca pasará, es mi obligación para con Tom.


  —Tygue no lo sabe, ¿verdad?


  —No. Felicia dice que algún día tendré que decírselo, pero todavía no he decidido cuándo. De todos modos, aún es demasiado pronto.


  Nick asintió y luego la miró de una manera extraña.


  —¿Puedo hacerte una pregunta rara?


  —Desde luego.


  —¿Quieres…, quieres todavía a Tom?


  Se obligó a sí mismo a decirlo. Necesitaba saberlo.


  La voz de Kate estaba llena de asombro cuando le contestó.


  —¿Crees que, si le quisiera, podría amarte como te amo, vivir así contigo, ser tuya? Sí, le quiero. Del mismo modo que quiero a un niño, que quiero a Tygue. No es un hombre, Nick. Es mi pasado… y solo un fantasma…, el fantasma de un niño.


  —Lamento habértelo preguntado.


  —No lo lamentes. Tienes derecho a conocer todas las respuestas ahora. Y supongo que resulta difícil de entender. En él ya no hay un hombre al que pueda amarse. Oh, antes de conocerte a ti, de vez en cuando me engañaba a mí misma pensando que todavía quedaba un rescoldo de algo. Pero no era verdad. Voy a verle, porque una vez fue bueno conmigo, porque hace mucho tiempo le quise como jamás había querido a nadie y porque Tygue es hijo suyo. —De repente rompió a llorar otra vez—. Pero te quiero, Nick, te quiero… como… nunca le quise a él. ¡Te he estado esperando tanto tiempo!


  Nick la estrechó entre sus brazos y los dos se sorprendieron de la fuerza con que lo hizo. La necesitaba tan desesperadamente como ella a él. La había necesitado durante años y años.


  —Oh, querida, lo siento tanto.


  Kate se apartó de él y suspiró.


  —He tenido tanto miedo, desde el éxito de mi libro, de que alguien averiguase la verdad… De que alguien desenterrara todo eso y me lo restregase por la cara… —Nick volvió a estremecerse al pensar en todo lo que Kate había pasado. Era sorprendente que se hubiera atrevido a ir a Los Ángeles—. Y cuando dijiste que habías jugado al fútbol estuve a punto de morirme.


  Se echó a reír y le miró, pero el rostro de Nick seguía estando casi gris.


  —Lo curioso es que le conocía. Aunque no muy bien. Mi paso por el fútbol fue muy rápido y él ya era una estrella cuando empecé. Pero me pareció un tipo simpático.


  —Lo era —dijo Kate con voz triste.


  —¿Qué le impulsó a obrar de aquella forma? ¿Qué fue lo que acabó con él?


  —Las presiones. El miedo. Le estaban dejando arrinconado y eso le volvió loco. No tenía nada más en la vida, solamente el fútbol. No sabía hacer otra cosa. Además, había invertido su dinero de forma poco juiciosa y lo quería todo para Tygue. No podía pensar en otra cosa que en «su hijo». Quería jugar otra temporada y ganar una fortuna para Tygue. Y no se lo permitieron. El resto lo leerías en los periódicos.


  —¿Sabe que Tygue existe?


  —No lo entendería. Le visité durante todo el embarazo. No mostró más interés ni entendimiento que cualquier otro niño de esa edad. Creo que simplemente se imaginó que había engordado.


  —¿Se ha producido algún cambio a lo largo de los años?


  —No. Solo durante las últimas semanas. No es el mismo. Pero el doctor dice que no es nada raro.


  —¿Es un buen sanatorio?


  —Sí, mucho. —Le hizo una seña para que se sentase a su lado en el suelo—. Le quiero, señor Waterman, aunque me haya dado un susto de muerte. Creí que ibas a decirme que habíamos terminado.


  —¿Qué dices, loca? ¿De veras pensaste que iba a dejarte?


  —Soy una mujer casada, Nick.


  Lo dijo con voz de desánimo. Sabía lo mucho que Nick deseaba casarse. Y no había ninguna probabilidad. No mientras Tom siguiera vivo.


  —¿Y qué? ¿Te preocupa el hecho de que estés casada, Kate?


  —Lo pensé muy detenidamente antes de ir a verte en Santa Bárbara el verano pasado. En mi corazón ya no estoy casada con él.


  —Eso es lo único que importa. Lo demás no es asunto de nadie, salvo de nosotros. ¿Es esa la única razón por la que no querías decírmelo, Kate?


  —No…, bueno, lo es en parte. La otra parte era simple cobardía, supongo. Llevaba tanto tiempo impidiendo que alguien entrase en el recinto sagrado que no podía imaginar que alguna vez le diría la verdad a alguien. Y cuando llegó el momento en que sí pude imaginar que te lo diría a ti, me pareció imposible empezar desde el principio y reconocer que había mentido. ¿Cómo puedes decirle a alguien: «Ah, ¿te acuerdas de que te dije que era viuda? Pues en realidad te mentí. Mi marido está en un sanatorio de Carmel y voy a verle un par de veces a la semana»? No lo sé, Nick, me parecía una locura, y reconocerlo, hablar de ello, es como revivirlo. Es como sentirlo todo otra vez.


  —Lo lamento —dijo Nick, estrechándola con más fuerza.


  —Puede que no. Puede que ya sea hora de airearlo. Pero ¿sabes qué otra cosa me daba miedo? Temía que, una vez lo supieses, me obligaras a dejar de visitar a Tom. No podría hacerlo, Nick. Significa demasiado para mí. Estoy en deuda con él hasta que muera.


  —¿Es esa la única razón por la que le visitas? ¿Porque estás «en deuda» con él?


  —No. Hay muchas razones. Porque le amé, por la fuerza que me dio a veces, por lo que compartimos…, por Tygue… Nunca podría dejar de ir y me figuraba que nadie sería capaz de comprenderlo. Ni siquiera tú. ¿Le encuentras sentido?


  —Mucho. Y no tengo derecho a quitarte eso, Kate. Nadie lo tiene.


  —Pero ¿puedes vivir con ello?


  —Ahora que ya no es un secreto entre los dos, sí puedo. Respeto lo que estás haciendo, Kate. ¡Dios mío! Si algo así me pasase alguna vez… Resulta increíble pensar que alguien se preocupa tanto por él como para visitarle así durante años y años.


  —No es tan noble como parece —dijo ella, suspirando—. A veces resulta muy difícil, agotador, y lo detesto.


  —Pero vas de todos modos. Eso es lo que importa.


  —Puede que sí. Y tengo que seguir yendo, Nick.


  —Me hago cargo. —Fue un momento serio entre ellos, un momento de paz que selló un pacto de comprensión—. Pero ¿qué vas a hacer si se entera alguien más, si desentierran el pasado? Supongo que habrás pensado en esa posibilidad.


  —Sí y no. Solo salgo de casa porque me digo a mí misma que no ocurrirá. Si creyera que iba a ocurrir, nunca saldría de aquí.


  —Eso sería muy agradable. —Intercambiaron la primera sonrisa auténtica en una hora—. Pero hablo en serio.


  —No lo sé, cariño. No sé qué haría en realidad. Echar a correr, ser presa del pánico, no lo sé. Quizá no importe tanto ahora que tú lo sabes. Claro que todavía hay que tener en cuenta a Tygue —suspiró—. ¿Recuerdas aquella fiesta a la que me llevaste en Los Ángeles, después de salir en el programa de Jasper?


  Nick asintió.


  —¿Aquel tipo que te dijo algo que te disgustó? ¿Él lo sabía?


  —En realidad, no. Solo que mi nombre le llamó la atención. Y se puso a hablarme de un futbolista llamado «Joe» o «Jim» Harper, uno que se había vuelto loco y…, bueno, conocía la historia, más o menos. Me preguntó si era pariente suya. Y yo, por supuesto, me asusté.


  —Pobrecilla. No es extraño. Pero ¿por qué diablos no cambiaste de nombre después de todo aquello?


  —No me pareció correcto, debido a Tygue. Tygue era hijo suyo. Se llamaría Tygue Harper. Cambiar de nombre me pareció hacerle una jugada a Tom. Aunque él no se enterase. No lo sé. Mi sentido de la lealtad me impidió adoptar otro nombre.


  —Pero… ¿qué harás con Tygue ahora? No puedes ocultárselo eternamente. Y si alguien le dice algún día que su padre estuvo a punto de matar a dos hombres y virtualmente se destruyó a sí mismo, le destrozará toda su vida. Le debes la verdad, Kate. Algún tipo de verdad, a una edad en la que sea capaz de digerirla. ¿Verá alguna vez a su padre?


  —Nunca. Eso sería imposible. Tom no lo comprendería y a Tygue se le rompería el corazón. Tom no es un padre. Es un niño extraño y desamparado con un cuerpo de hombre acabado. Ya ni siquiera tiene buen aspecto. Tygue tendría que ser un adulto para poder soportarlo. ¿Por qué debería verle? No le conoce. Es mejor así. Y cuando Tygue tenga edad suficiente para comprenderlo, puede que entonces… —Hizo una pausa al oír un sollozo—. ¿Qué ha sido eso?


  —Nada. ¿Por qué?


  —He oído… ¡Dios mío!


  Y entonces comprendió lo que acababa de ocurrir. Los dos se habían olvidado de que Tygue estaba a punto de regresar a casa. El reloj de la pared señalaba las cinco y cuarto. El pequeño llevaba media hora en casa. Tiempo suficiente para… Y entonces, sin pensarlo, Kate se volvió y vio a Tygue allí de pie, callado, con el rostro bañado por las lágrimas. Kate y Nick echaron a andar hacia él al mismo tiempo, pero el pequeño huyó corriendo escaleras abajo, gritando entre sollozos:


  —¡Dejadme en paz! ¡Dejadme en paz!


  Capítulo 29


  —¿Está bien? —preguntó sombríamente Nick al verla salir del cuarto de Tygue.


  Eran las seis y media y la hora había sido larga. El pequeño se había escondido en el jardín y estaba calado hasta los huesos cuando le llevaron dentro, aferrado a Willie, que estaba igualmente empapado. Kate le había metido en la bañera llena de agua caliente, mientras Nick preparaba una taza de chocolate. Luego Kate se había pasado un largo rato sentada en el cuarto de Tygue mientras Nick esperaba en la escalera.


  —Creo que sí. Resulta difícil decirlo. De todas formas, se ha dormido.


  —¿Qué le has dicho?


  —La verdad. ¿Qué otra cosa podía decirle? Ya la había oído casi toda desde la puerta. No creo que nos espiase adrede. Dice que subió a decirme que ya estaba en casa y que nos oyó hablar de Tom.


  Kate señaló la puerta del dormitorio y Nick asintió y entró en él tras ella. Cerraron la puerta y Kate se sentó pesadamente en la cama. Nick le dio un cigarrillo.


  —Con tanto preguntarte sobre Tom, he despertado un nido de avispas.


  —No te eches la culpa. Por doloroso que resulte, creo que nos has hecho un bien a todos. Me siento aliviada. Y Tygue saldrá de esta.


  Así podré hablarle de las cosas buenas también. Tom Harper era un excelente ser humano. Tygue tiene derecho a saber eso y no puede saberlo a menos que conozca también el resto. De modo que ahora sabrá las dos cosas. A veces me he asustado un poco al ver cómo estaba jugando a ser Dios. Le he ocultado a Tygue una parte muy importante de sí mismo. Le he impedido saber quién y qué era su padre. Creí que sería más fácil para él. —Se sentó lentamente y miró con atención a Nick—. Pero también había otras razones.


  —No podían ser malas.


  —Puede que sí lo fuesen. Quería que fuera mío. Quería que estuviese totalmente libre de todo aquello. No quería que fuera… como Tom. —Nick se quedó esperando que prosiguiera, sin decir una palabra—. No quería que se enamorase de la imagen de Tom Harper de la gloria de los álbumes, los recortes y la adulación. A Tom le encantaba todo eso. ¿A qué hombre no le encantaría? Creo que siempre me dio un poco de miedo que Tygue deseara lo mismo, que quisiera demostrarle algo a Tom, limpiar el nombre de Harper. Las cosas resultaban mucho más fáciles al ocultarle su existencia. Pero no obré correctamente, Nick. Tiene derecho a saberlo. Algún día, probablemente tendré que contarle hasta lo de mis padres. Le hice creer que todo el mundo que le rodeaba había muerto, todos excepto yo. Pero no era verdad. Supongo que todo el mundo tiene derecho a conocer la verdad. —Nick también lo tenía. Durante un momento, Kate tuvo la impresión de haberles traicionado a todos—. De todos modos, querido, las cosas se resuelven por sí solas.


  Alargó la mano a Nick pero él no la cogió y de pronto volvió a reflejarse el pánico en la cara de Kate.


  —¿Tygue piensa así? —preguntó Nick con amargura, mirándola a ella y desviando luego la mirada hacia la bahía.


  —Está confundido. No sabe qué diablos debe pensar. De lo único que está seguro es de que quiere ver a su padre. Le he dicho que no podía ser —suspiró de nuevo—. Y ahora me odia por ello, pero se le pasará. Te tiene a ti.


  Se acercó a Nick y le enlazó la cintura con los brazos.


  —Pero yo no soy su padre, Kate.


  —Eso no importa. Tú le das más de lo que le darían la mayoría de los padres, emocionalmente y en todos los demás sentidos. Y no sé, Nick. Esta es nuestra realidad. Tom era quien era y hacía lo que hacía. Por los motivos que fuesen. Quizá va siendo hora de que ambos afrontemos la verdad. No nos matará a ninguno de los dos. Así que deja de poner cara de entierro. —Nick se volvió hacia ella y trató de sonreír, pero no lo consiguió. Tenía la sensación de que el mundo se le había caído encima y no sabía qué hacer—. Por cierto, ¿no trabajas esta noche? —añadió Kate al ver la hora que era.


  —Llamé para decir que me encontraba mal cuando tú estabas con Tygue.


  —Me alegro. —Kate le sonrió y se echó sobre la cama—. ¡Estoy tan cansada que me moriría!


  —No acierto a imaginar por qué, Cenicienta. —Se sentó en la cama y se puso a frotarle los pies y luego las piernas—. Después de todo, hoy solo has conducido unas siete horas, luego llegaste a casa y tuviste que contarme todos tus secretos, tras lo cual yo tuve la amabilidad de darle un disgusto de muerte a tu hijo, obligándote a sacarle de la lluvia, bañarle, consolarle y todo lo demás. ¿Por qué diablos estás cansada?


  —¿Me darán una medalla por tan ejemplar conducta?


  —Deberían dártela. En cuanto a mí, deberían darme una patada en el trasero.


  —¿Te conformarías con otra cosa? —preguntó Kate, incorporándose y echándole los brazos al cuello.


  —No me lo merezco —contestó Nick, bajando la cabeza como un niño travieso.


  —Bastará con que te calles y te relajes.


  Los dos lo hicieron y eran ya las nueve cuando Kate se levantó y fue a abrir el grifo de la bañera.


  —¿Quieres vigilar la bañera un minuto? Quiero ver cómo sigue Tygue.


  —Desde luego. —La detuvo un momento para darle un beso largo y tierno. Ella se lo había dado todo aquella noche. Su cuerpo, su alma, su corazón, todo lo que podía darle. Como si quisiera calmar el dolor que le producía lo que había hecho—. Te quiero, Cenicienta. Más de lo que te imaginas. A propósito —la miró y le apartó un mechón de pelo que le caía sobre el rostro—, lejos de mi intención inmiscuirme en tu vida o indagar en tus motivos, pero me parece que esta noche se te ha olvidado algo.


  Kate le miró con una sonrisita de confusión. Sabía que Nick estaba bromeando, pero no estaba segura del porqué.


  —¿De veras? —Y entonces sonrió más abiertamente—. ¡Maldición! ¡La cena! Oh, cariño, lo siento. ¿Te estás muriendo de hambre?


  —No, no me estoy muriendo de hambre. Ni siquiera podría probar bocado. Me refería a otra cosa. —Volvió a abrazarla y sintió que el cuerpo de Kate hacía renacer la vida en el suyo mientras los dos se sonreían y besaban—. Te olvidaste del platillo volante. Ya sabes, del para niños mágico.


  La miró con una sonrisa. También a él se le había olvidado. Hasta después. Todo andaba patas arriba aquella noche. Cuando volvió a mirarla, Kate tenía el ceño fruncido a causa de la irritación, pero no del pánico.


  —¡Mierda! El diafragma.


  Se lo había dejado en el cajón de la cómoda.


  —¿Es eso un desastre? —Se sintió obligado a preguntar, aunque para él era cualquier cosa menos un desastre. Aún quería un hijo de Kate. Un hijo propio, además de Tygue—. ¿Te llevarías un disgusto?


  —No. Pero no voy a quedar embarazada. No es el momento propicio del mes.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque ayer fui a la peluquería.


  —¿Eh? ¡Estás loca! Y no has contestado mi pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —Pues la pregunta es… ¡Oh, vete al cuerno! Por mí puedes quedar en estado. ¿Qué más da? Te dejaré en una residencia para madres solteras y me iré a Tahití con Tygue.


  —No te olvides de enviarme una postal. Y no te molestes en vigilarme el baño. —Sonrió al cerrar el grifo. Luego cogió un albornoz blanco para ir a echar un vistazo al cuarto de Tygue—. Vuelvo en un segundo.


  Y volvió al cabo de un segundo, pero la sonrisa había desaparecido de su cara. Estaba blanca como el papel.


  —Tygue se ha ido.


  Nick tuvo la impresión de que se producía un terremoto. Sin decir nada, Kate le entregó una nota y luego, mientras él la leía, se inclinó sobre el retrete y vomitó.


  Capítulo 30


  —No, no sabemos adónde ha ido. Lo único que sabemos es lo que dice la nota.


  Nick miró a Kate. Habían discutido el asunto antes de que llegase la policía. No iban a decir nada sobre Tom. No hubiera sido una ayuda.


  —Veamos otra vez esa nota.


  La nota era penosamente sencilla. Tygue iba a encontrar a su padre. El inspector miró a Nick y Kate.


  —¿No es usted su padre, señor… Waterman?


  —No. El pequeño es hijo de la señora Harper. Pero Tygue y yo estamos muy unidos.


  Kate empezaba a tener un extraño color translúcido y gris. Apenas había hablado con la policía y Nick temía que fuera a darle algo.


  —¿Saben dónde está su padre? Me parece que lo más sencillo sería llamarle por teléfono.


  —Me temo que no lo sabemos. El padre del pequeño murió antes de que él naciera.


  —¿El pequeño estaba enfadado con usted? —preguntó el inspector, dirigiéndose a Nick.


  —No —dijo Kate—. En todo caso, estaba enfadado conmigo. Creo que se trata, más que nada, de que ha tenido que hacer frente a nuevas presiones. Acabamos de instalarnos en San Francisco, ha cambiado de escuela y… —Se le quebró la voz y Nick le apretó la mano.


  —¿Tiene dinero?


  —No lo creo —dijo Kate.


  —¿Se ha llevado algo?


  —Sí. Su osito de felpa —los ojos se le llenaron de lágrimas—. Es un osito grande, de color marrón, con una corbata colorada.


  —¿Qué llevaba puesto el pequeño?


  Kate no lo sabía. Y no había manera de adivinarlo. Pero fue a mirar en el ropero del vestíbulo y descubrió que el impermeable de Tygue no estaba allí.


  —Un impermeable amarillo. Y probablemente tejanos y botas de vaquero.


  —¿Sabe si puede haber ido a ver a alguien en esta ciudad?


  —¡Felicia! —Corrió al teléfono pero nadie contestó a su llamada. Dio al policía el número de Licia. Y el de Tillie. Y el de Joey. Y…—. Y creo que tal vez trate de ir a Carmel.


  —¿Conoce a alguien allí? —inquirió el policía, alzando los ojos.


  —No. Pero le gusta aquel sitio. ¿Qué van a hacer?


  —Registrar la zona hasta encontrarle. Ahora necesitamos algunas fotos.


  Le dieron varias docenas. Fotos en color, primeros planos, desde lejos, vestido de mil maneras, montado en el caballito, con su perro, en Disneylandia, en un tranvía con Licia. Había fotos suficientes para llenar un álbum.


  —Bastarán una o dos. La llamaremos cada hora para informarla.


  —Gracias.


  —Tenga valor —aconsejaron los policías a Nick al marcharse.


  —¡Dios mío, Nick! ¿Qué vamos a hacer?


  —Lo que acaban de decirnos, querida. Tener valor.


  —No puedo… ¡Oh, Dios mío! Nick, no lo consigo. Puede que lo secuestren, que lo atropelle un coche, que…


  —¡Basta! —La cogió por los hombros y la apretó con fuerza entre sus brazos—. No sigas, Kate. No podemos comportarnos de esta manera. Tenemos que saber que no le pasará nada.


  —La culpa es mía, Nick…, toda la culpa es mía.


  —He dicho que basta, Kate. No es culpa tuya. Podríamos atormentarnos durante los próximos cien años, pero tal vez tuviera que suceder así. Puede que Tygue tuviera que saberlo.


  La policía iba llamándoles cada hora, tal como les había prometido, pero aún no tenía ninguna noticia. Era después de la medianoche cuando consiguieron hablar con Felicia.


  —¡Dios mío! —exclamó Felicia, sentándose, cuando Nick le contó lo sucedido. Kate no estaba en condiciones de hablar. Ya no lloraba; solo permanecía sentada, mirando fijamente las fotografías. Nick ya había desistido de quitárselas—. ¿Quieres que vaya?


  —Podrías sernos de ayuda. Ya has estado a su lado en momentos peores.


  —Sí. Y, por cierto, Nick —titubeó y finalmente decidió decirlo—: Me alegro de que lo sepas. Kate necesita estar libre de todo aquello. No puede esconderse eternamente.


  —Lo sé. Pero es una forma brutal de liberarse.


  —Puede que sea la única.


  Nick asintió en silencio y colgó. Felicia llegó en seguida y se sentaron los tres juntos, bebiendo café y sintiéndose enloquecer hasta las cinco. Y a las cinco y media la policía volvió a llamar. Nick se aprestó a recibir la misma noticia descorazonadora.


  —Lo tenemos.


  —¿Dónde?


  —Aquí mismo —dijo el policía, sonriendo al pequeño.


  —¡Ya lo tienen! —gritó Nick, dirigiéndose a las dos mujeres. Luego volvió a hablar por teléfono—. ¿Está bien?


  —Sí. Cansado, pero bien. El osito Willie parece un poco desamparado, sin embargo.


  El pequeño estaba muy callado. Probablemente, la experiencia le había serenado.


  —¿Dónde estaba?


  —En la estación de autobuses, tratando de convencer a alguien para que lo llevase a Carmel. Su madre tenía razón. Las madres suelen tenerla en estos casos. Lo tendrán en casa dentro de diez minutos.


  —Aguarde. ¿Puedo hablar con él?


  Pensaba pasarle el teléfono a Kate, que estaba a su lado, sollozando y riendo y apretándole el brazo, mientras Felicia les contemplaba llorando también.


  El policía volvió a ponerse al aparato al cabo de un instante.


  —Dice que está demasiado cansado para hablar.


  ¡Chiquillo del demonio! Pero el problema era de los padres. Él redactaría el informe, soltaría al crío un sermón sobre los males de escaparse de casa y los peligros de las estaciones de autobús, y lo llevaría a su casa.


  —¿Que está demasiado cansado para hablar? —dijo Kate, atónita, cuando Nick colgó el teléfono. Y entonces lo comprendió—. Sigue cabreado.


  —Seguramente —dijo Nick.


  Acertó. Cuando llegó a casa, Tygue estaba silencioso y no les dijo nada hasta que el policía se hubo ido. Abrazó debidamente a su madre al entrar, pero el abrazo no le proporcionó ningún calor ni consuelo; solo el osito Willie se apretó contra su blusa. Seguía empapado. Tygue se había secado en la estación de autobuses. El simple hecho de que hubiera llegado allí era asombroso.


  —¿Tienes idea de lo que podría haberte pasado? —gritó Kate.


  El pequeño bajó la cabeza, pero no parecía contrito. Finalmente habló:


  —Voy a encontrar a mi padre. Quiero verle.


  —No puedes —dijo Kate en voz baja.


  —Pues lo haré, mamá —replicó Tygue, mirándola con expresión decidida.


  —Ya hablaremos.


  Lo acostó y esta vez se quedó en el cuarto. Pero había sido una noche muy larga y a las seis y media de la mañana, mientras regresaba a casa en coche, Felicia tuvo la impresión de que el asunto aún no había terminado. El pequeño iba a ver a su padre. Felicia albergaba la esperanza de que Kate lo comprendiera. Pero en aquellos instantes Kate estaba profundamente dormida en brazos de Nick. Durmió tres horas. Stu Weinberg la llamó a las nueve y media.


  Medio dormida, Kate no reconoció la voz de Stu.


  —¿Te he despertado?


  —¿Eh? ¿Cómo? No…


  —Por el amor de Dios, ¡soy Stu Weinberg! ¿Se puede saber qué te pasa? ¿Es que habéis tenido una fiesta esta noche?


  —Sí —se sentó en la cama, medio mareada—. ¿Qué tal va el libro?


  —Ganando una fortuna para ti y para mí. Precisamente por eso te llamo. Tienes otra gira en perspectiva.


  —¡Oh, no! ¿También ha sido Nick esta vez? —Pero Weinberg insistió en que no había sido Nick, y parecía decir la verdad—. Entonces, ¿de qué se trata?


  —Una semana en Nueva York. Tu editorial quiere que vayas allí para promover el libro y hacer que siga en las listas. Es imprescindible, querida, especialmente si piensas sacar pronto el libro que estás escribiendo. Es mejor que el público te tenga a la vista.


  —Ahora no puedo.


  —Bobadas, Kate. Tienes que ir. Estás obligada con esa gente. Te están labrando una carrera.


  Empezó a recitarle la lista de los programas reservados para ella. Tal vez demasiados. Iba a ser una semana increíble.


  —Ya te lo he dicho. No puedo ir.


  —Tendrás que ir de todos modos. Les he dicho que irías.


  —¿Cómo has sido capaz de decirles eso?


  —Porque no tienes elección. Pregúntale a Nick. El sabe lo que esto significa.


  —Bueno, ya veremos. ¿De qué día a qué día?


  —Te marchas dentro de tres días. Estarás fuera una semana.


  —Haré lo que pueda.


  —Tendrás que hacer más que eso. Te llamaré más tarde para confirmarlo.


  —De acuerdo.


  Se sentía demasiado débil para discutir.


  —¿Quién era? —dijo Nick, mirándola con expresión preocupada.


  —Weinberg.


  —¿Algo va mal?


  Kate asintió.


  —Ha llamado para decirme que la editorial me ha preparado una gira de promoción en Nueva York. Una semana.


  —¿Cuándo?


  —Me marcho dentro de tres días.


  —¡El muy hijo de perra! ¡Lo mataré! —Nick se sentó y se pasó una mano por el pelo—. No puedes ir.


  —Dice que tengo que ir. Y no ha sido cosa suya, sino de la editorial.


  —No me importa quién haya sido. Sabes de sobra que no puedes ir ahora. Se lo has dicho a Stu, ¿no?


  Pero Kate no se lo había dicho, a pesar de todo lo que estaba sucediendo. Stu se lo había planteado como si su carrera estuviera en el alero, como si tuviera que ir o «de lo contrario»…


  —¿Qué demonios le has dicho?


  —Que vería qué podía hacer.


  —Si te queda algo de sentido, dentro de tres días estarás intentando aclarar las cosas con tu hijo. Esa debería ser tu mayor prioridad.


  —Lo es pero… ¡maldita sea! Déjame en paz.


  —¿Es eso lo que sientes acerca del asunto, Kate? ¿Acerca de Tygue? ¿Acerca de mí?


  Durante unos momentos de locura, Kate sintió ganas de decir que sí, pero no se atrevió. Súbitamente, su voz se tranquilizó del todo.


  —Simplemente, necesito un poco de tiempo para pensar. Eso es todo. Déjame resolverlo por mí misma.


  —No creo que tengas mucha elección.


  —Nunca la he tenido. Puede que en este momento necesite poder elegir, tomar mis propias decisiones.


  —Ya las has tomado antes, Kate.


  ¿Por qué insistía tanto? ¿Por qué no la dejaba en paz? Pero Kate no dijo nada de lo que estaba pensando. De pronto se encontró perdida en sus propios pensamientos.


  —Sí. Las he tomado.


  Como la decisión de no decirle a Tygue nada sobre Tom. Aquella había resultado ser una decisión magnífica.


  —¿Se puede saber qué te ocurre, Kate? ¿Vuelves a sentirte culpable? ¿Es eso?


  —¡Maldita sea, Nick! ¡Sí! —Se levantó de un salto, con los ojos llameando de furia—. Sí, me siento culpable, ¿de acuerdo? ¿Te sientes mejor ahora que lo has oído? Sí, tengo la sensación de que todo este lío con Tygue es culpa mía. ¿Y sabes qué? No hace que le quiera más que antes. Solo me hace sentir deseos de huir corriendo. Porque entre Tygue enfadado conmigo y sin comprender nada de lo que he hecho, y tú restregándomelo por la cara, tengo ganas de alejarme de los dos. ¿Qué te parece eso, amigo?


  —Espléndido.


  Nick salió de la habitación y Kate entró en el baño dando un portazo. Al cabo de diez minutos salió, aseada pero todavía macilenta. Tygue aún dormía, pero Nick estaba en la cocina con una taza de café en la mano. Kate se sirvió otra taza y miró a Nick. Parecía furioso también.


  —Siento haberte gritado.


  —No tiene importancia —su voz era más tranquila, pero la miró como si estuviera examinando a un ser de otro planeta—. ¿Vas a ir?


  —No lo sé.


  —Te está pasando lo que te dije, Kate.


  —¿A qué te refieres? —Pero lo sabía ya.


  —Las ínfulas de estrella. Tienes que hacer lo que has de hacer por tu carrera. ¿Tienes alguna idea de lo que le está ocurriendo al pequeño en estos momentos?


  —¿Tienes tú alguna idea de lo que me está ocurriendo a mí? ¿De las presiones que soporto?


  —Lo siento. Pero tú eres adulta. Puedes soportarlo, Kate. Tygue no puede. Sé que has pasado momentos muy difíciles, pero eso no es motivo para hacérselos pasar a él. Tygue no puede hacer nada. Y en este momento el asunto de su padre le tiene totalmente confundido.


  —Y yo no puedo remediarlo. No puedo agitar una varita mágica y devolverle la salud a Tom. Es imposible. Y Tygue no puede verle. ¡Sería terrible para los dos! —dijo Kate, gritando otra vez.


  —Me hago cargo —se esforzó por bajar la voz—, pero Tygue, no. Sencillamente, no puedo creer que seas capaz de irte a Nueva York ahora.


  —No he dicho que pensara ir.


  —No, pero irás.


  —¿Cómo diantres lo sabes?


  —Sé que irás porque ya te has dejado seducir por todas esas bobadas del éxito. Te diré una cosa: lamento muchísimo haber tenido algo que ver con ello. Siento que te invitaran al programa.


  —¿Y eso qué tiene que ver? Mira el dinero que he ganado los últimos cuatro meses. Es más de un cuarto de millón de dólares. Lo he ganado yo, yo sólita, con un asqueroso libro, con o sin tu asqueroso programa. Tygue irá a la universidad gracias a ello, irá a una buena escuela antes de ingresar en la universidad. Tendrá todo lo que necesite.


  —Excepto a su madre.


  —Vete a la mierda.


  —¿Sabes una cosa? Me importa un bledo lo que hagas. Pero no quiero estar presente cuando le digas que te vas a Nueva York.


  —Pues no estés. Se lo diré cuando hayas salido.


  —De modo que te vas, ¿no es así?


  —¡Sí!


  Hasta entonces no había estado segura de si iría. Al menos le gustaba pensar que no lo estaba. En realidad, lo había sabido desde el principio. Desde que Weinberg le dijera lo importante que era para su siguiente libro. Quería que este tuviera más éxito que el anterior. Al sentarse en la cocina, después de que Nick se fuera sin decir nada, se percató de una faceta dura y fría de su propia personalidad. Tal vez Nick tenía razón. Tal vez estaba empezando a ocurrirle aquello. La borrachera del éxito. Pero no a costa de Tygue…, no…, no a costa de Tygue.


  Trató de explicárselo todo al pequeño aquella tarde, pero Tygue no quería hablar. Intentó hacerle comprender lo de Tom, lo de los libros, lo de su trabajo, lo que le había ocurrido a Tom…, pero Tygue solo tenía siete años. No lo entendió muy bien. Y en lo único que podía pensar era en su padre. Kate le dio un álbum de recortes que databa de los años dorados del éxito de Tom. El pequeño se fue a devorarlos en su habitación. Y Kate llamó a Tillie.


  Tillie se alojaría en el cuarto de los invitados durante la semana que ella estaría ausente. Así la carga sería menos pesada para Nick, a quien Kate apenas vio antes de marcharse. Trató de explicarle sus sentimientos a Felicia, pero también esta se mostró poco comprensiva. Nadie la comprendía. Incluso Tillie la trató con frialdad a su llegada, aunque quizá se debiera tan solo a que la ciudad la intimidaba. Kate le agradeció que hubiera venido, y a Tygue pareció entusiasmarle el hecho de verla. A decir verdad, Kate se sintió súbitamente marginada: a Tygue le hacía más feliz ver a Tillie que estar con su madre.


  —¿Quieres que te lleve al aeropuerto?


  —Puedo coger un taxi. Quiero dejarle mi coche a Tillie. Pero no importa.


  —No te hagas la mártir. Ya te llevaré yo.


  —No podría soportar los discursos.


  Había entre ellos una frialdad insólita y Kate se sentía aterrada, pero no estaba dispuesta a dejar que se le notase.


  —Ya he hecho todos los discursos que tenía que hacer. Excepto uno. Se te ve cansada, Kate. Intenta tomarte las cosas con calma en Nueva York.


  —Han sido dos días muy difíciles. Para todos.


  Miró a Nick y vio que su expresión se suavizaba.


  —Solo quiero que no olvides que te amo, Cenicienta. —Era la primera vez en varios días que le decía algo parecido—. ¿A qué hora sale tu avión?


  Kate le sonrió y le dijo a qué hora tenían que salir. Se miraron con pesar. Kate se puso el vestido y Nick corrió la cremallera hacia arriba en vez de hacia abajo y cinco minutos después salían de casa. El viaje hasta el aeropuerto fue tranquilo y Kate lamentó que no hubieran tenido tiempo para hacer el amor. Les habría sentado bien a los dos. Pero cuando él la besó, se dio cuenta de lo mucho que la quería. Le saludó con la mano al subir al avión y se sintió como si nunca hubiera estado tan sola en toda su vida. Bebió demasiado vino antes de llegar a Nueva York, pero le sirvió para mitigar la soledad. Las dos últimas horas de viaje se las pasó durmiendo. Menuda forma de ir a Nueva York. Cansada, arrugada y con resaca. Aquello no era una luna de miel. Era la realidad. Y Kate estaba sola en la gran ciudad. Se dio cuenta de ello al encontrarse en la acera luchando por un taxi. El coche que habían mandado a recogerla no se había presentado y Kate no podía encontrar una de sus maletas. Era un comienzo perfecto. Pero las cosas mejoraron después. Presa de desesperación, decidió compartir un taxi con un hombre bien vestido y de aspecto agradable que también se alojaba en el Regency. Era un arquitecto de Chicago y rondaba la cincuentena.


  —¡Qué suerte! ¿Siempre se hospeda en el Regency? —dijo el arquitecto, que no hizo ningún esfuerzo por averiguar cómo se llamaba Kate y le dio conversación durante todo el trayecto.


  —Me alojé en él la última vez que estuve aquí.


  —Yo me las arreglo para venir aquí una vez al mes.


  Charlaron de los edificios, la vista, San Francisco, y sin querer Kate dijo que era escritora.


  —¡Una profesión maravillosa! Debe de encantarle.


  La miró con franca envidia y Kate se echó a reír.


  —Me gusta mucho.


  Entonces, sin saber exactamente por qué, empezó a hablarle de su próximo libro.


  —Tiene algo parecido, aunque no se trata del argumento, con un libro maravilloso que acabo de leer, Estación final.


  Kate volvió a reírse.


  —¿También usted lo ha leído?


  ¿Qué diablos? ¿Por qué no decírselo?


  —No recientemente. Pero lo escribí yo.


  Al principio el arquitecto no reaccionó, pero a los pocos segundos la miró con asombro.


  —¿De veras? ¡Es un libro maravilloso!


  —¡Entonces le mandaré un ejemplar del próximo! —dijo Kate en broma, pero él se apresuró a sacar su tarjeta y se la dio al tiempo que sonreía.


  —Espero que cumpla su promesa, señorita Harper.


  Ahora él sabía su nombre. Kate se guardó la tarjeta en el momento en que llegaban al hotel.


  Capítulo 31


  Fue muy distinto de su estancia en Nueva York con Nick. Esta vez se encontró cara a cara con toda la dura realidad de la urbe. Y el programa que le habían preparado los editores era casi inhumano. Llamó al servicio de restaurante y pidió que le subieran una copa de vino blanco y luego se sentó a esperar tranquilamente la hora de llamar a Nick. Estaba a casi cinco mil kilómetros de casa, sola en un hotel desconocido, y sin ningún amigo con quien hablar. Se sentía abandonada y asustada, y de súbito sintió deseos de volver a casa. Aquello era la fama. Pero resultaba un aposento vacío y solitario en el que no parecía vivir nadie más. Anhelaba estar de vuelta en la casa escondida entre los setos de Green Street. Kate se disponía a llamar al servicio de restaurante para pedir una segunda copa de vino, pero arrugó el entrecejo y dejó el teléfono. Era ridículo. Estaba en Nueva York. Era una estrella. Sonrió al pensarlo. De acuerdo, no era una estrella, pero tenía éxito. Podía ir a cenar adonde le apeteciera. No tenía necesidad de quedarse en su habitación. Metió la mano en el bolso y sacó la lista de restaurantes que le había dado Felicia. El primero se llamaba Gino’s. Licia le había dicho que podía ir sola y que el establecimiento estaba abarrotado de «gente hermosa». Y estaba a solo dos manzanas del hotel. Podía ir andando.


  Salió y estuvo a punto de pasar de largo. Encontró el restaurante porque tropezó con dos hombres que en aquel momento salían del mismo.


  —¿Signoral? —Un italiano elegante que vestía un traje gris con rayitas blancas se le acercó con una sonrisa—. ¿Mesa para una persona?


  Kate asintió sonriendo.


  —Tendremos una dentro de un momento. —El hombre del traje gris la miró de un modo digno de Roma y con un gesto elegante le señaló el bar—. ¿Una copa mientras espera?


  Su acento era la perfección, sus ojos eran una caricia. Kate tuvo que hacer un esfuerzo por no reírse. Gino’s estaba resultando una experiencia embriagadora. En unos instantes la arrancó de la melancolía para sumergirla en una sensación de fiesta.


  Tras un leve titubeo, Kate se dirigió al bar y pidió un gin-tonic. Oyó que el hombre que tenía delante pedía un Campari. Evidentemente, era italiano. Lo adivinó por su forma de decir «Campari soda», tras lo cual intercambió algunas frases en italiano con el camarero. Kate le miró y en aquel momento el hombre se volvió.


  —¡Oh, es usted! —dijo Kate. Era el hombre del taxi, el arquitecto de Chicago—. Le había tomado por un italiano.


  —Viví en Roma siete años. Me temo que soy un adicto al scungili, al antipasto, al Campari y a todas las cosas italianas. ¿Qué tal la está tratando Nueva York, señorita Harper? —dijo sonriendo y haciéndole sitio junto a la barra.


  —No está mal, para ser Nueva York. Hoy me he matado trabajando.


  —¿Escribiendo?


  —No tan fácil. Haciendo publicidad.


  —Me deja impresionado.


  Pero parecía más divertido que impresionado y sus ojos la hicieron sentirse azorada. Era como si viese demasiado a través del vestido negro y, sin embargo, no dijo nada que resultase inconveniente. Era simplemente la impresión que le producía a Kate. Había algo crudo y sexual debajo del traje bien cortado y de los modales de hombre de negocios.


  —¿La veré en la televisión?


  —No a menos que se quede en la habitación del hotel y vea la televisión diurna —dijo Kate, volviendo a sonreírle.


  —Me temo que no podré. También yo he estado haciendo mi numerito de Nueva York. Empezamos con un desayuno de trabajo a las siete de esta mañana. En esta ciudad trabajan como locos. Todo lo hacen como locos. Hasta comer.


  Los dos rieron y durante unos minutos se limitaron a observar a la gente que comía en el restaurante. Luego Kate sintió que los ojos del hombre volvían a estar puestos en ella y se volvió hacia él. Se miraron sin decir nada. El hombre sonrió y alzó su copa.


  —Por usted, señorita Harper, y por un libro que significó mucho para mí. ¿Cómo se las arregló para conocer tan bien lo que hace vibrar a los hombres? La lucha por el éxito y el disgusto que uno se lleva si se queda parado a poca distancia de la cumbre, o si llega a ella pero luego se cae.


  Miró dentro de su copa y luego de nuevo a ella, y Kate se sorprendió al ver la seriedad que había en su cara. El libro había significado realmente algo para él y de repente se alegró. El hombre era capaz de comprender. Era como si comprendiera a Tom.


  —Lo resolvió muy bien —prosiguió el hombre—. Incluso si se mira desde el punto de vista masculino. Creía que a una mujer le hubiera resultado difícil comprender de verdad lo que se siente. Todas esas tonterías machistas sobre alcanzar el éxito y luego el disgusto que se siente cuando no se llega a él.


  —No estoy segura de que las cosas sean muy distintas en el caso de las mujeres. Pero observé a mi marido mientras pasaba por todo ello —dijo Kate, mirando el interior de su copa.


  Pero era muy consciente de la voz dulce del hombre, como una suave brisa de verano en la tormenta invernal del ruido que les rodeaba.


  —Debe de estar muy orgulloso de usted.


  Kate le miró inesperadamente y meneó la cabeza.


  —No. Murió. —No lo dijo para sorprenderle. Simplemente lo dijo, pero el hombre quedó asombrado igualmente. Y entonces fue ella la que pidió disculpas—. No quería decirlo de esta manera.


  —Lo siento por usted. Pero ahora comprendo mejor el libro. Eso le da mucho sentido. ¿Alcanzó el éxito, en el sentido comercial del término, antes de morir?


  El asunto parecía importarle mucho y Kate ya había decidido ser sincera con él. Era un desconocido y ella ya se había tomado dos copas.


  —Sí, lo alcanzó. Y luego lo desperdició. Eso fue lo que le mató. Necesitaba otra oportunidad «o de lo contrario»… Y le tocó esto último.


  —¿Un ataque al corazón?


  Era lo que aquel hombre más temía.


  —Más o menos. —Y entonces se dio cuenta de lo que le estaba haciendo a aquel hombre y rápidamente alzó los ojos—. No. No fue un ataque al corazón. Fue otra cosa. Se le murió el alma. El resto se fue con ella, por decirlo así. Pero no, no fue un ataque al corazón.


  —Me pregunto cuál será la respuesta. ¿Negarse a participar en el juego? ¿Negarse a tomar parte en la carrera en pos del éxito? Es tan tentadora, ¿verdad?


  La miró con una sonrisa cálida y atractiva, y Kate sonrió también.


  —Sí, lo es. Yo misma empiezo a comprenderlo mejor. Al final siempre tienes que elegir, que tomar decisiones sobre lo que importa, que hacer daño a alguien. No deberían obligarnos a tomar esas decisiones.


  —Ah, señorita Harper, pero uno las toma —dijo el hombre, sonriendo tristemente.


  —¿Usted las toma?


  Se escandalizó al oír su propia pregunta, pero le gustaba hablar con él. Era mundano y brillante, y muy bien parecido, y ella deseaba hablar de las cosas que la estaban preocupando en aquel momento.


  —Sí, tengo que tomar esa clase de decisiones. En Chicago tengo una esposa que dice que me necesita. Para las cenas o algo por el estilo. Un hijo que me considera un cerdo capitalista y una hija con parálisis cerebral. Me necesitan. Probablemente mucho. Pero si no corro en pos del todopoderoso dólar, mi esposa no puede ofrecer sus cenas, mi hijo no puede hacer el vago y abrazar sus sagradas causas, y mi hija…, bueno, ella es la que más lo necesita. —Se quedó callado, miró el interior de su copa y luego de nuevo a Kate—. Lo peor del asunto es que todas mis razones para correr parecen buenas, correctas y deseables, pero la verdad es que ya ni siquiera lo hago por eso.


  —Lo sé. —Kate lo comprendía. De sobra—. Lo hace porque disfruta haciéndolo. Porque tiene que hacerlo. Porque ahora forma parte de usted y… —Las últimas palabras las dijo en voz baja, como si hablara consigo misma— porque tiene derecho a ello. A las cosas buenas. A la excitación, al éxito…


  Volvió a mirarle y él aguantó su mirada durante un buen rato al tiempo que sonreía irónicamente.


  —Por eso me encantó su libro. Porque se notaba que lo sabía.


  Y entonces Kate sonrió también.


  —Lo divertido es que cuando escribí el libro lo sabía todo al respecto. O me figuraba que lo sabía. Pero lo sabía por haberlo visto, no por haberlo sentido. Lo sabía desde la posición de esposa. Ahora lo sé de un modo distinto. Ahora yo misma me enfrento a ello.


  —Bienvenida al país de los fracasados con éxito, señorita Harper.


  —¿Se considera un fracasado?


  —Depende de cómo se mire. Sospecho que para ellos, para mi familia, probablemente lo soy. No lo sé. Para el mundo de los negocios, sin embargo, indudablemente no soy un fracasado. Uno paga un precio muy alto, como dicen todas las canciones.


  —¿Es usted feliz?


  —No. —Lo dijo con mucha sencillez, como si fuese algo que aceptara, y no algo que le hiciese llorar—. Supongo que todos nos sentimos muy solos.


  —¿Y su esposa?


  —Supongo que tampoco ella es feliz.


  —¿Acaso no lo dice?


  —No. Es una mujer muy bien educada.


  En aquel momento el encargado se les acercó discretamente.


  —Signore, signora, sus mesas están preparadas.


  Con un gesto señaló el centro del local y el hombre miró a Kate.


  —Podríamos cenar juntos. ¿O sería una intrusión en su soledad?


  Ni por un instante se le ocurrió pensar que tal vez ella esperaba a alguien. Pero a Kate le agradó la idea de cenar con él. No quería comer sola.


  —No, me encantaría.


  El encargado accedió inmediatamente y Philip Wells, que así se llamaba el hombre, pagó las consumiciones en la barra y se dirigieron a la mesa.


  —¿Viene por aquí muy a menudo?


  —Vengo a Nueva York con bastante frecuencia y siempre me dejo caer por aquí. Ya se lo dije: soy un adicto a todo lo italiano.


  Especialmente a las mujeres, pero se olvidó de decirlo. Kate lo adivinó de todos modos. No tenía aspecto de ser hombre fiel a su esposa y ya le había dicho que no era feliz. Aquel era el preludio de costumbre. Pero a Kate no le importaba. Le gustaba de todos modos. Y Philip era una persona inteligente con la que daba gusto hablar. Era mejor que quedarse en su cuarto viendo la televisión. Mucho mejor. Además, Nick tampoco estaba en casa… Volvió a sentir las preocupaciones de siempre al pensar nuevamente en Nick. Hizo un esfuerzo por pensar en Philip en lugar de pensar en Nick, al menos durante la cena.


  —¿Cuándo vivió en Roma?


  —Volvimos hace diez años. Estuvimos allí cuando los niños eran pequeños. Mi hija nació allí. Es una ciudad maravillosa.


  La conversación resultó fácil durante la cena. Kate le contó historias divertidas sobre San Francisco y él le narró sus aventuras en el extranjero. Bromearon hasta los postres. Terminaron la cena con zabaglione.


  —Debería venir a San Francisco. Hay un restaurante al lado de cuyo zabaglione este no es nada.


  El resto de la cena había sido fabuloso, pero, al llegar los postres, Kate echó de menos el zabaglione de Vanessi.


  —Puede que le dé una sorpresa. —Kate se rio al pensarlo. Sí sería una sorpresa. Pero sabía que Philip no hablaba en serio—. En realidad, hace unos veinte años que no he estado allí. La mayoría de mis negocios están en el este o en Europa. Trabajamos muy poco en la costa oeste y generalmente, cuando tenemos algo allí —la miró con cierto embarazo—, mando a uno de mis subordinados.


  —Muy bonito. ¿Es que no considera a California digna de usted?


  Lo dijo en broma y él se rio.


  —Confieso que así es. Los negocios no son de tanta altura allí.


  —A lo mejor eso es una virtud.


  —Nunca lo vi de esa manera. Pero puede que tenga usted razón.


  Sonrió y cogió la cuenta. Kate frunció el ceño.


  —No creo que debamos hacerlo así, Philip. Déjeme pagar lo mío.


  —¡Qué moderna! No sea absurda —dijo, sonriendo benévolamente y dejando unos cuantos billetes sobre la bandeja.


  —Por favor. Después de todo —sonrió maliciosamente—, tengo una cuenta de gastos.


  —En tal caso, dejaré que me invite a una copa. ¿Puedo atraerla al Carlyle para una hora de Bobby Short?


  La invitación era tentadora, pero Kate consultó su reloj con pesar.


  —¿Se conforma con una copa rápida en nuestro hotel? Me temo que mañana tengo que levantarme a una hora atrozmente temprana. Tengo que estar en el estudio a las siete y cuarto.


  —Yo mismo tengo un desayuno de trabajo en Wall Street a las siete y media. Lo del hotel me parece una buena idea.


  Y fue mejor que buena. Fue encantadora. Había un pianista y el local no estaba lleno, y resultaba sorprendentemente romántico para tratarse del bar de un hotel.


  —No recordaba que este bar fuese tan agradable —dijo Kate, mirando a su alrededor, sorprendida.


  —¿Por eso lo sugirió? ¿Creía encontrar luces de neón y un tocadiscos tragaperras?


  Kate soltó una carcajada.


  —¡Qué vergüenza que no lo haya! ¿Verdad que resultaría gracioso en el Regency?


  Los dos se rieron y bebieron un sorbo de coñac. Kate había bebido mucho, pero no se sentía borracha. El alcohol solo hacía que la música sonase más suave y que aumentase el calor de la pierna de Philip junto a la suya.


  —¿Qué hará mañana en el estudio?


  —Pegar sellos —dijo Kate con expresión seria.


  —Lo digo en serio —insistió Philip, riéndose—. Me fascina todo eso de la celebridad.


  —Es agotador. Y la mayor parte de ello resulta de lo más aburrido. Empiezo a darme cuenta. Estuve aquí en agosto y todo me pareció muy interesante. Ahora, dos meses después, resulta tedioso y pesado.


  —¿Tiene que prepararse para los programas?


  —En realidad, no. Antes de empezar me preguntan sobre qué quiero hablar. Y una tiene cierta idea de lo que esperan en cada programa. Eso es todo más o menos. Lo demás consiste en improvisar, mostrarse encantadora y muy ingeniosa.


  Hizo una mueca como habría hecho Tygue, y Philip se rio.


  —Ya veo que se lo toma muy en serio. A propósito, Kate, ¿puedo invitarla a almorzar mañana? Tenía una cita pero la han cancelado y estaré libre.


  —¡Ojalá yo también lo estuviera! —Dijo con pesar, y Philip puso cara de decepción—. Tengo una especie de almuerzo literario para mujeres. ¿Se imagina algo peor?


  —¿No puede saltárselo?


  —No, si quiero que me publiquen el próximo libro.


  Philip sonrió con pesar. Y no podía invitarla a cenar. Tenía una importante cena de negocios a la que no podía dejar de asistir y ella estaba citada para cenar con su editor y con un hombre de la oficina neoyorquina de la agencia.


  —¿Cuánto tiempo estará en Nueva York?


  —Hasta el fin de semana.


  —Estupendo. Entonces podemos vernos otro día. ¿Pasado mañana? ¿Para almorzar?


  Incluso estaba libre para la cena, pero se dijo que sugeriría que cenasen juntos durante el almuerzo. El almuerzo era siempre una buena forma de empezar las cosas. Podrían avanzar lentamente hacia la cena.


  —Me encantaría. ¿Dónde nos encontramos?


  Kate empezaba a sentirse algo bebida y de pronto le entraron grandes deseos de irse a la cama. Consultó su reloj y quedó horrorizada al ver que eran más de la una. Habían pasado mucho rato juntos. Y solo podría dormir unas cuatro horas. Muy propio de Nueva York.


  Philip la miró con una sonrisa y dejó el vaso vacío sobre la mesa.


  —Vamos a ver… ¿Adónde podríamos ir a almorzar? ¿Al Quo Vadis?


  —¿Dónde está?


  —En esta misma calle, un poco más arriba. Es muy agradable.


  También tenía la ventaja de estar a una manzana del hotel, por si el almuerzo salía inusitadamente bien.


  Philip la cogió del brazo cuando se dirigían al ascensor. Y sus ojos la siguieron con una expresión de hambre cuando Kate se apeó en su piso. Philip sostuvo la puerta abierta unos instantes y la miró. No había nadie más en el ascensor, que funcionaba automáticamente después de la medianoche.


  —Buenas noches, Kate. —Su voz era una caricia y Kate casi se estremeció—. La echaré de menos mañana.


  —Gracias.


  Philip dejó que la puerta se cerrara y entonces Kate se sintió como una tonta. «Gracias». ¡Qué poco atractivo! ¡Qué falta de sofisticación! ¡Qué estupidez! Philip estaba muy por encima de ella.


  Capítulo 32


  Kate no volvió a su habitación del hotel hasta después de las once de la noche. En todo el día no había tenido un solo momento para ella misma. Aquel maldito almuerzo para mujeres, los programas, la cena con el tipo de la agencia y el editor… El día se le había antojado interminable. Un carrusel atiborrado de espárragos y salmón ahumado y ardor de estómago. Y ya estaba harta de todo. Se le había vuelto a escapar la oportunidad de hablar con Tygue, ya que, debido a la diferencia de horarios, no había podido llamarle a una hora decente. Y ahora eran más de las ocho en San Francisco y el pequeño estaría durmiendo. Y ni siquiera podía hablar con Nick. Estaría haciendo el programa. Y cuando terminara, ella ya estaría durmiendo. De todas formas no había recibido ningún mensaje suyo, lo cual resultaba significativo de por sí. Kate sabía que Nick aún estaba enfadado. Antes de dormirse, se juró que al día siguiente encontraría un momento para llamar a Nick y a Tygue. Pasara lo que pasara. Necesitaba hablar con ellos o nunca se lo perdonarían.


  Pero volvió a salir a primera hora de la mañana y se pasó toda la mañana corriendo hasta que llegó al Quo Vadis al mediodía. Philip ya la estaba esperando. Kate se apeó del taxi y entró en el restaurante con la respiración entrecortada. Hacía muchísimo frío y tenía las mejillas encendidas a causa del aire helado. Estaba imponente con sus pantalones rojos y su abrigo de visón, y sus ojos parecían esmeraldas. Era la primera vez que se ponía el abrigo de visón desde que lo guardara al mudarse al campo. Sus líneas clásicas seguían estando muy de moda. Estaba deslumbrante y Philip apenas podía esperar el momento de ponerle las manos encima.


  —¿Llego tarde?


  —Ni un segundo. Acabo de llegar. —La ayudó a quitarse el abrigo y se sintió inmerso en su perfume. Le dieron ganas de acariciarle el cuello, pero aún no…, más tarde. Sus ojos se cruzaron y Kate, ruborizándose levemente, apartó la mirada—. ¿Qué tal Nueva York? Ayer ni siquiera la vi en el hotel.


  El camarero les condujo a una mesa tranquila y Philip cogió una mano de Kate. El gesto la sorprendió un poco, pero lo mismo hizo su propia reacción. Había algo muy eléctrico en aquel hombre y su reacción ante él la hacía sentirse extrañamente ingenua.


  —No estuve un solo momento en el hotel. Me pasé todo el día corriendo de un lado para otro. Y cuando volví por la noche me acosté en seguida.


  —¡Qué idea más espléndida!


  La miró burlonamente y Kate se echó a reír mientras él cogía la lista de vinos. Encargó un burdeos blanco y seco que resultó fuerte y maravilloso. Kate nunca había bebido nada parecido. En vinos, como en todo lo demás, Philip era un entendido.


  Comieron langosta y después mousse au chocolat para postre, seguida de café expreso servido en unas delicadas tacitas. Y luego Philip la sorprendió encargando algo que se llamaba poire.


  —¿Qué es? —preguntó Kate.


  A primera vista parecía agua, pero un sorbito bastó para abrasarle la boca. Sabía a peras. Philip sonrió al ver la expresión de su cara.


  —Es aguardiente de peras. Y me doy cuenta, mademoiselle Harper, de que necesita usted pasar un poco más de tiempo en Europa. ¿Ha estado allí recientemente?


  Kate sonrió ante aquellos recuerdos lejanos. No había estado desde su último viaje con Tom.


  —No desde hace mucho tiempo. Fui muchas veces con mis padres. Pero eso forma parte de otra vida. No he estado desde hace más de… —Hizo un cálculo mental— siete años. Y era terriblemente joven. Nadie me ofrecía aguardiente de peras.


  —Por cierto, bébelo con cuidado. Es muy fuerte —dijo en tono de conspirador y pareció acercarse más a ella en la banqueta.


  —¿De qué otro modo puedo beberlo si no es con cuidado? Me está abrasando la boca.


  Volvió a beber un sorbito y casi se estremeció, pero Philip no parecía tener ningún problema con el licor. Le sonrió mientras encendía un Montecristo Dunhill.


  Kate se reclinó en la banqueta para observar cómo encendía el cigarro cuidadosamente cuando sus ojos fueron más allá de Philip y estuvo a punto de soltar un respingo. Se quedó mirando fijamente, sin apenas poder dar crédito a sus ojos. No podía ser, pero lo era. No le había visto en doce años, pero tenía que ser él: su padre.


  —¿Ocurre algo? —dijo Philip, mirándola interrogativamente a través del humo delicado y azul—. ¿Kate?


  Kate asintió distraídamente, pero sin mirarle.


  —Perdona. Desde aquí veo a un conocido.


  ¿Había cambiado? No, no le pareció que hubiese cambiado mucho. El pelo era más blanco y puede que estuviera un poco más delgado. Pero estaba sentado junto a una joven que tendría la edad de la propia Kate. ¿Dónde estaba su madre? ¿Quién era aquella chica? ¿Y por qué demonios le importaba después de tantos años? Se olvidó completamente de Philip, pero él la miró con preocupación al ver que el color se esfumaba de su rostro.


  —¿Quieres irte, Kate?


  Hizo una seña al camarero sin aguardar la respuesta. Pero Kate negó con la cabeza y luego se levantó rápidamente.


  —Vuelvo en seguida.


  Era una locura. No podía acercarse a su mesa. Se reiría de ella. La mandaría al infierno. La…, pero terna que ir… Sintió que sus pies se movían rítmicamente y de pronto se encontró ante la mesa de su padre, mirándole y diciendo una palabra:


  —¿Papá?


  Los ojos se le llenaron de lágrimas. Él alzó la mirada hacia ella, sorprendido, y se levantó lentamente tras dirigir una sola mirada a su acompañante. Estaba tan alto y distinguido como siempre y sus ojos se clavaron en Kate. Esta se había convertido en toda una mujer, pero él no le abrió los brazos. Se quedaron de pie los dos, separados por una mesa y toda una vida.


  —Kate.


  Kate asintió con la cabeza mientras las lágrimas le surcaban las mejillas. Pero sonreía y también en los ojos de su padre había lágrimas. No sabía qué decir.


  —Leí tu libro.


  —¿De veras?


  Leyó su libro, pero no la llamó ni escribió ni trató de localizarla cuando… había leído su libro. ¿Por qué?


  —Es un libro muy bello. —Otro admirador. Solo que no era un admirador lo que terna que ser, sino su padre—. Kate, yo… lamento mucho todo aquello. Nos…, nos pareció que lo mejor era no…, no entrometemos. Creímos que solo íbamos a empeorar las cosas. Habría resultado embarazoso.


  ¿Embarazoso? Después de tantos años todavía una excusa. Habían leído los periódicos, sabían lo que le estaba pasando y en ningún momento le habían tendido una mano. Poco a poco, las lágrimas dejaron de manar. Y se dio cuenta de que su padre tenía más cosas que decirle. Tenía buen aspecto. Ahora podía verlo. Había envejecido, pero bien. ¿Quién era la chica que estaba sentada a su lado y qué hacía en Nueva York?


  —Ahora vivo en Nueva York. —Miró a la chica y luego de nuevo a Kate—. ¿Y tú?


  Se le veía incómodo y Kate sintió que en sus entrañas algo muy antiguo se soltaba de sus amarras y flotaba a la deriva. Finalmente. Se había ido realmente.


  —No. Solo he venido por negocios. Unos cuantos días. —Les ahorraría el embarazo de tener que verla, de buscar excusas para no hacerlo. Debía de resultar embarazoso tener una hija célebre que había tenido el mal gusto de presentarse. De repente, Kate bajó la vista hacia la muchacha que acompañaba a su padre y vio una cara joven, de niña rica—. Lamento interrumpirles el almuerzo. Es que hacía algún tiempo que no nos veíamos.


  —Lo sé —dijo la joven con voz tranquila, como si se hiciera cargo.


  Quería decirle a Kate que lo sentía, pero que aquella no era su guerra. Era la guerra de Kate y de su padre.


  Él volvía a mirarla con expresión de sentirse incómodo, representando aún el papel central en aquel drama entre las dos mujeres mucho más jóvenes que él. La chica tendría tres años menos que Kate.


  —Kate, me…, me gustaría presentarte a mi esposa. Ames, te presento a Kaitlin.


  Kaitlin…, todavía la llamaba de aquella manera. Era un nombre en un libro. Nada más. Pero aquella mujer…, ¿aquella mujer era su esposa? De repente las palabras llegaron a ella.


  —¿Tu esposa? —Kate le miró atónita—. ¿Tú y mamá os habéis divorciado?


  —No, Kate. Murió.


  Lo dijo en voz tan baja que Kate apenas pudo oírle. Y durante una fracción de segundo cerró los ojos, pero cuando volvió a abrirlos no lloró. Solo asintió con la cabeza.


  —Entiendo.


  —Traté de localizarte para hacértelo saber, pero no encontré ningún rastro de tu paradero. ¿Y Tom… también…?


  —No. Todavía vive —dijo Kate, cortándole la palabra.


  —Lo siento. Debe de ser muy duro. ¿O es que tú no…?


  Todavía recordaba todo lo que había leído en los periódicos. Pero no podía…, habían dicho…, habían decidido mantenerse… pero ¿se habrían equivocado? Se daba cuenta del reproche de su joven esposa. Él y Ames habían discutido sobre ello a menudo, especialmente después de que ella leyera el libro.


  —Sí. Todavía voy, papá. Es mi esposo. —«Y tú eras mi padre». Aquello era lo que decían las palabras. Y luego volvió a mirar a Ames con una leve sonrisa en los ojos—. Lamento hacerte esto. Te he estropeado el almuerzo.


  Ames se limitó a mover la cabeza. Quería congraciarse con Kate, ser su amiga. ¡Qué cerdos habían sido con ella! Nunca había conseguido entenderlo cuando él había tratado de explicárselo. Si alguna vez le hacía lo mismo a su hijo, le mataría. Pero nunca volvería a hacerlo. Él lo sabía también. Aquel hijo sería suyo para siempre.


  —Tengo entendido que… —Resultaba insoportable estar allí de pie, haciendo aquellas preguntas, pero parecían estar sumergidos en una tragedia griega, con una falange de camareros a lo lejos haciendo de coro—. ¿Tuviste un hijo?


  —Un niño. Tiene seis años —dijo, sonriendo sinceramente por primera vez. Y luego miró con intención a su padre. Era como si ya lo supiese—. ¿Y tú?


  —Tenemos…, también tenemos un hijo. Tiene dos años.


  Pobrecillo. Durante un solo segundo odió a aquel hombre, y luego miró a Ames y supo que no podía odiarle.


  —¿Quieres sentarte y almorzar con nosotros? —dijo él, indicando la silla vacía.


  —No, pero gracias de todos modos. Tengo que irme.


  Se quedó de pie, sin saber si debía tenderle la mano o irse sin más, y entonces él le alargó lentamente la mano. Tras un lapso de doce años su padre le tendía la mano solo para estrechar la suya. Nada de abrazos, besos, ternura o cariño. Pero era lo indicado. Ahora eran extraños.


  —Adiós.


  Le miró por última vez y empezó a andar. Y luego volvió la vista atrás y vio que Ames estaba llorando. Sintió deseos de decirle que no llorase, pero aquel no era su problema, sino el de su padre. Regresó a la mesa que ocupaba con Philip y este la miró con cara de preocupación. Había pagado la cuenta diez minutos antes, pero había presentido que se estaba desarrollando un drama y no se había atrevido a acercárseles. Había sospechado que aquel hombre alto y distinguido que parecía tan desgraciado era un antiguo amante de Kate, y saltaba a la vista que el encuentro no había resultado agradable. La mujer sentada a la mesa estaba claramente disgustada. ¿Sería su esposa? Le sorprendía un poco que Kate hubiese tenido el valor de acercarse a hablar con aquel hombre, si la mujer era la esposa del mismo.


  —¿Estás bien?


  —Sí. ¿Podemos irnos?


  Asintió y le cogió el brazo. Fue un alivio salir a la calle y sentir el viento frío en la cara. El viento alborotó el pelo de Kate e hizo brotar nuevas lágrimas de sus ojos. Pero eran lágrimas limpias, lágrimas de frío y no lágrimas viejas, rancias, que habían esperado años a que las derramasen.


  —¿Kate?


  —Sí —contestó Kate con voz muy grave y ronca.


  —¿Quién era ese hombre? ¿O no debo preguntártelo?


  —Mi padre. Llevaba doce años sin verle.


  —¿Y te encontraste con él por casualidad? ¿En un restaurante? ¡Dios mío! ¿Qué te ha dicho?


  —Que mi madre había muerto y que tiene un hijo de dos años. Se ha vuelto a casar.


  Philip la miró con horror. Era una historia increíble.


  —¿La mujer que estaba llorando es tu hermana?


  —No. Es su esposa.


  —¡Cielo santo!


  Y entonces Philip volvió a mirarla y sencillamente la tomó entre sus brazos. Se alejaron unos cuantos pasos del restaurante y lentamente, dolorosamente, Kate prorrumpió en sollozos. No tenía nada que decir, pero necesitaba desahogarse. Transcurrieron veinte minutos antes de que Philip la condujera despacio al hotel. Y lo malo del asunto era que Philip debía estar en una reunión a las tres. Llegaría tarde. El almuerzo había durado más de lo previsto.


  —Ni siquiera pidió verme otra vez.


  Lo dijo con voz de niña disgustada, pero Philip la miró, presintiendo algo más. Una mujer que comprendía.


  —¿De veras querías que lo hiciera?


  —Al menos podría habérmelo pedido —dijo ella, sonriendo a través de las lágrimas.


  —¡Mujeres! Querías que te lo pidiera para poderle mandar al infierno, ¿verdad? —Kate asintió y se secó las lágrimas con el pañuelo que Philip le dio—. Mira, lamento mucho decírtelo —lo lamentaba más de lo que ella se imaginaba, ¡se había trazado tantos planes para después del almuerzo!—, pero tengo una reunión a las tres y —consultó su reloj— ya son las tres y cinco. ¿Crees que podrás arreglártelas sola y que podremos juntar de nuevo las piezas durante la cena?


  Volvió a darle un abrazo y Kate sonrió. No había piezas que juntar de nuevo. Aquello lo había hecho años atrás. Con la ayuda de Tom. Ahora solo lloraba en el entierro. Pero para ella todos llevaban mucho tiempo muertos. Quizá, después de todo, Tom había tenido razón. El viejo era un hipócrita. Ahí estaba, casado con una veinteañera y padre de un hijo.


  —¿Podrás cenar conmigo?


  Kate le miró con cara de sorpresa. Se había olvidado completamente de Philip.


  —Sí. Me encantaría. —Necesitaba alguien con quien hablar y Philip era buena compañía—. Lamento haberte mezclado en todo esto. No suelo arrastrar mi vida delante de extraños.


  —Lamento oírte decir eso.


  —¿Por qué? ¿Eres aficionado a los trapos sucios?


  Kate le sonrió mientras seguían andando a buen paso hacia el hotel.


  —No. Pero no me imaginaba que todavía fuésemos extraños. Tenía la esperanza de que me considerases un amigo.


  Volvió a rodearle los hombros con un brazo y Kate suspiró.


  —Así es.


  Entonces él la sorprendió. Se detuvo en la acera, la miró y, abrazándola con fuerza, la besó. Kate intentó apartarse, pero lo que más la sorprendió fue ver que no quería apartarse y que respondía al beso de Philip.


  —¿Cena a las siete?


  Estaban ya casi en la puerta del hotel y Kate asintió con una expresión seria en los ojos. Se sentía asombrada ante lo que acababa de hacer. Había algo poderoso y magnético en Philip Wells. Se preguntó si haría aquello con frecuencia. Pero sabía que sí.


  —A las siete me parece bien.


  —Entonces te dejo aquí. —La besó muy dulcemente en la mejilla y echó a andar hacia un taxi aparcado en la esquina de Park Avenue. Miró una vez por encima del hombro, sonrió y la saludó con la mano—. Ciao, bella. Te veré esta noche.


  Luego subió al taxi y se fue. Kate se quedó de pie en la acera, demasiado aturdida incluso para sentirse culpable. Pasó lentamente por delante del portero y entró en el hotel. Y mientras esperaba el ascensor oyó que alguien la llamaba por su nombre. Al volverse, vio que uno de los recepcionistas gesticulaba como un loco y la llamaba a grandes voces. Llena de confusión, Kate echó a andar hacia el mostrador y, al llegar a él, vio que el recepcionista estaba tan excitado que apenas podía respirar.


  —¡La hemos estado buscando por todas partes! El señor Waterman nos ha hecho llamar a todos los restaurantes de Nueva York.


  —¿El señor Waterman?


  ¿Por qué? Quizá porque Kate no había hablado con él desde hacía tres días. Echó una ojeada al mensaje que le entregó el empleado del hotel: «Llame al señor Waterman inmediatamente. Urgente».


  Esperó a llegar a su habitación para llamarle. Nick contestó.


  —Hola. He recibido el mensaje. ¿Qué ocurre?


  A Nick, que desconocía lo que acababa de pasar, le pareció que Kate se mostraba indiferente, pero la verdad era que solo estaba aturdida.


  —¿Dónde diablos estabas?


  —Fuera del hotel. Programas, entrevistas, almuerzos, cenas.


  —¿Con quién? Nadie sabía dónde demonios estabas. He llamado a la editorial y a la agencia.


  —Lo siento. Estaba almorzando. —Se sentía como una niña traviesa pidiendo perdón a su iracundo padre—. ¿Ocurre algo malo?


  —Sí. —Nick aspiró hondo y cerró los ojos—. Sí. Ocurre algo malo. Tygue ha vuelto a irse.


  —¡Dios mío! ¿Cuándo?


  —No lo sé. Puede que se fuera anoche. O esta mañana. Tillie le acostó anoche y yo entré a verle cuando volví a casa. Dormía tranquilamente, pero esta mañana había desaparecido. ¡Quién sabe a qué hora se iría!


  —¿Dejó alguna nota?


  Pero ambos sabían adonde había ido.


  —No. Esta vez no ha dejado nada. ¿Puedes volver a casa?


  La sorprendió el simple hecho de que se lo preguntase y su corazón se derritió. Nick parecía asustado y exhausto y todo lo que Kate deseaba en el mundo era verle otra vez. Ya estaba harta de Nueva York.


  —Tomaré el primer avión. ¿Has dado parte a la policía?


  —Sí. Como siempre. Sé que vamos a encontrar al muy pillastre camino de Carmel.


  Kate sabía que así iba a ser.


  —Quiero ir allí yo mismo.


  —¿Ahora?


  —Le daré a la policía unas cuantas horas más y te esperaré. Podemos ir juntos.


  Kate sonrió mientras le escuchaba. Nick. Era como oír a toda una familia en una sola voz y sabía que encontrarían a Tygue. Tenían que encontrarle. Y el pequeño tenía que estar sano y salvo.


  —¿Qué piensas hacer cuando demos con él? No podemos permitir que esto se repita cada dos por tres —dijo Nick.


  —Lo pensaré durante el vuelo.


  Nick tenía razón, por supuesto. La había tenido desde el principio, al criticarla por irse a Nueva York. No debería haber ido. Si no hubiese sido…


  —Oye, Kate… —Kate esperó mientras las lágrimas le llenaban la garganta. Había sido un día muy difícil—. Querida, lamento haber estado tan duro antes de que te marcharas. Sé que lo estás pasando muy mal. —Y entonces los sollozos pudieron más que ella. Todo estaba sucediendo al mismo tiempo, rodeándola como una pesadilla—. Vamos, pequeña, no llores. Le encontraremos. Te lo prometo.


  —Ya lo sé. Pero no debería haber venido aquí.


  —¿Ha resultado difícil? —Kate asintió y luego cerró los ojos pensando en Philip. ¿Y si Nick llegaba a enterarse? Rezó para que no fuera así. Solo le había besado. Pero… pensó en la cita de aquella noche. Al menos ahora no acudiría a ella. El destino había intervenido. Volvió a pensar en Nick.


  —Sí, ha sido difícil. Y…, y acabo de ver a mi padre.


  —¿Ahora mismo? ¿Has estado almorzando con él? —dijo Nick, atónito.


  —No, coincidimos en el restaurante. Estaba con su esposa.


  —¿Tus padres se divorciaron?


  —No, mi madre murió. Papá se ha vuelto a casar, con una chica muy joven, y tienen un hijo de dos años.


  —¡El muy cerdo!


  —Ya no importa, Nick. Todo ha pasado.


  —Ya hablaremos de ello cuando vuelvas a casa. Llámame cuando sepas tu vuelo.


  Kate lo hizo así y le dejó el recado a Tillie. Nick estaba ocupado hablando con la policía, pero no había ninguna novedad. Tillie estaba loca de inquietud, pero Kate se sentía extrañamente tranquila. Sabía que Tygue estaba sano y salvo. Tenía que estarlo.


  Dejó un sobre con una nota para Philip en recepción. «Lamento hacerte esto, pero ha surgido un imprevisto y tengo que regresar a San Francisco. Te enviaré un ejemplar del nuevo libro cuando salga. Y siento muchísimo el drama que he organizado hoy. Mala suerte. Cuídate y gracias. Kate». Era una nota perfectamente inocua.


  Capítulo 33


  Nick la estaba esperando en el aeropuerto, mirando ansiosamente las caras que pasaban por su lado. Entonces la vio y la abrazó fuertemente. Kate se aferró a él durante un momento y luego le miró a la cara.


  —¿Le han encontrado?


  —No, pero le encontraremos. Quiero ir a Carmel. Me parece que no se dan cuenta de su empeño en ir allí.


  —¿Se lo dijiste a la policía?


  —Me pareció mejor no decírselo. Nosotros le encontraremos.


  —¿Y si no le encontramos?


  —Entonces llamaremos al FBI o a quien haya que llamar. Le encontraremos.


  Recogieron el equipaje de Kate y fueron rápidamente a buscar el coche. Apenas hablaron, pero Kate se alegró de volver a estar cerca de él. Suspiró profundamente al subir al automóvil.


  —¿Estás bien, pequeña? —preguntó Nick, mirándola con inquietud.


  —Sí.


  Y entonces él se detuvo con las llaves en la mano y la abrazó.


  —Siento haberme portado tan mal. ¡Es que os quiero tanto a los dos!


  —¡Oh, Nick! —Empezó a llorar otra vez. Le pareció que no había hecho nada más en todo el día. Pero estaban ocurriendo demasiadas cosas—. He sido tan loca… Y tenías razón. Eso de ser una estrella es una mierda. Pero se me subió a la cabeza. El dinero, la excitación, es una tontería tan grande…


  —Tiene sus facetas positivas, querida. No es necesario que lo eches todo por la borda.


  —Es lo que quisiera hacer en este momento.


  —Sería una estupidez. De no ser por todo eso, jamás nos hubiéramos conocido.


  Se apartó suavemente de ella y puso el coche en marcha mientras Kate se arrellanaba cómodamente en el asiento de cuero. Hasta el olor del coche le resultaba conocido. Era como estar en casa. Y estaba lleno de cosas de los dos. Raquetas de tenis, el periódico del domingo que habían compartido hacía solo cuatro días. Era tan agradable estar de vuelta… Al menos con él. Ahora tenían que encontrar a Tygue. Mientras se dirigían hacia el sur Kate le habló de su padre.


  —No sé cómo pudiste contenerte y no abofeteaste a ese hijo de perra —dijo Nick.


  —No quise hacerlo.


  —¿Ni siquiera te dijo que lo sentía?


  —En realidad, no. Trató de explicarlo. Pensó que sería «embarazoso» ponerse en contacto conmigo mientras ocurría todo lo de Tom. No sé, amor mío, es un mundo enteramente distinto. Ahora vive en Nueva York.


  —Mejor. Mataría a ese hijo de puta si alguna vez me tropezara con él.


  Siguió un largo silencio mientras recorrían velozmente la autopista. Y de pronto a Nick se le ocurrió una idea.


  —Quizá deberíamos tomar la carretera de la costa. Podría ser que le encontrásemos allí.


  Kate encendió otro cigarrillo y luego le pasó uno a Nick. Daba la impresión de que hubiesen estado conduciendo durante una eternidad, pero solo llevaban una hora. Ocho horas antes Kate había estado almorzando en Nueva York. Eran solo las seis cuando enfilaron la vieja carretera de la costa. Aún no había ni rastro de Tygue. De repente, Kate tiró a Nick de la manga.


  —¡Allí! Retrocede, Nick… He visto algo de color amarillo.


  Ya casi era de noche, pero Kate hubiese jurado que acababa de ver el impermeable de Tygue. Nick hizo recular el coche.


  —¿Aquí?


  —Allí abajo, cerca de aquellos árboles.


  Kate abrió la portezuela y se apeó de un salto. Echó a correr hacia el grupo de árboles donde le parecía haber visto el impermeable. Y allí estaba el pequeño, observándola, sin saber lo que ella iba a hacerle. Pareció a punto de retroceder, pero no se movió de allí. Kate se le acercó muy despacio y le abrazó. No le dijo nada. No hacía falta. El pequeño lloraba quedamente entre sus brazos mientras ella le acariciaba el pelo. Kate dio gracias a Dios por haber vuelto de Nueva York y por habérsele ocurrido a Nick coger la carretera de la costa. Hubiera podido ocurrir cualquier cosa. Había procurado no pensar en ello durante el viaje en avión, pero había sentido un pánico cada vez mayor mientras iban por la autopista. Ahora ya había pasado.


  Oyó que Nick se les acercaba por detrás, les abrazaba a los dos y se dirigía a Tygue.


  —Hola, campeón. ¿Estás bien?


  El pequeño asintió y alzó los ojos hacia Nick.


  —Quería ir a Carmel. Y nadie se ha parado desde hace horas. —El pobrecillo estaba cansado y tenía frío, y probablemente hambre también. Al mirar a su madre, la expresión de desafío se había esfumado, pero la de dolor seguía allí—. Tengo que verle. Es mi padre.


  —Lo sé, cariño —dijo Kate, acariciándole nuevamente el pelo. Pero no había ninguna sonrisa en los ojos de Tygue—. Te llevaré a verle. —Nick puso cara de sorpresa, pero no dijo nada—. Iremos mañana.


  El pequeño asintió. No hubo exclamaciones de alegría ni nada parecido. Sencillamente, hacían algo que tenían que hacer. Como hiciera Kate al estrechar la mano de su padre en el restaurante. A veces saber no era suficiente.


  —¿Qué quieres hacer, Kate? ¿Quieres regresar a San Francisco o pasar la noche en Carmel?


  —¿No tienes que hacer el programa?


  —Volví a llamar diciendo que estaba enfermo.


  —¡Dios mío! ¿No se enfadará Jasper? ¿Quieres que volvamos?


  Nick negó con la cabeza. Se ocuparía de aquello cuando volviera a su oficina. Lo de ahora era más importante.


  —No. Pero creo que deberíamos avisar a la policía. De lo contrario, se pasarán toda la noche buscándole.


  Kate asintió y miró a Tygue.


  —De acuerdo. Pasaremos la noche en Carmel.


  Y no hubo forma de evitarlo. Nick detuvo el coche delante del hotel donde Kate se había alojado con Tom. Pero ya no le importaba. No había hitos ni era un lugar sagrado. Ya era tarde, demasiado tarde para ello. Tygue dormía en sus brazos y Kate miró a Nick. Quería decirle lo mucho que le amaba, pero no sabía cómo hacerlo. Nick la miró en silencio y finalmente sonrió. Mas también en sus ojos había una expresión preocupada.


  —¿De veras vas a llevarle?


  Kate asintió. Tenía que hacerlo. Por el bien de todos.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —Me gustaría que estuvieses presente. Pero creo que él no debería verte. Se sentiría confundido, asustado. Bastará con Tygue.


  —Ojalá no tuvieras que pasar por esto.


  —Todo saldrá bien.


  Nick la besó y dio la vuelta al coche para coger a Tygue. Entró en el hotel con el pequeño en brazos. Tygue no se despertó. Notificaron a la policía que le habían encontrado. Y discretamente, Nick concertó una cita con el teniente para el lunes siguiente. Quería que a Kate no la atosigaran con asistentes sociales e investigaciones. Se trataba de un asunto de familia, pero meter a la policía en él por dos veces, obligándola a emitir una señal de alerta por todo el estado, le causaría algunos problemas. Quería ocuparse de ello antes de que el asunto se saliera de madre.


  —¿Qué te han dicho?


  Kate parecía nerviosa mientras bebía una taza de té en la habitación del hotel. Acababa de echarle un vistazo a Tygue, que seguía durmiendo. Dormiría toda la noche. Estaba demasiado cansado incluso para comer. Había recorrido un largo camino en pocas horas. Igual que todos.


  —Dicen que muy bien, que no nos preocupemos. Y deberías dormir un poco.


  —Estoy bien.


  —Ya se nota. —Tenía el rostro pálido, de color verdoso tirando a gris, y no llevaba más maquillaje que los restos de sombreador debajo de los ojos. Nick se sentó a su lado sobre la cama y la abrazó—. Me alegro de que hayas vuelto, Kate. Me has tenido muy preocupado.


  —Cuando me fui creía que me odiabas.


  —Así era —sonrió—. Pero luego me puse a pensar. Lo que tenemos es demasiado especial para tirarlo.


  ¡Y había estado a punto de tirarlo con aquel cretino de Nueva York! Se horrorizó al pensar que a aquella misma hora tal vez hubiese estado en la cama con Philip si no hubiera tenido que volver a casa. En cierto sentido, la huida de Tygue hacia Carmel había sido una bendición. Cerró los ojos y se recostó entre los brazos de Nick. Solo un momento. Solo quería sentirle junto a ella. Se le cerraron los ojos y cuando volvió a abrirlos ya era de día. Miró a su alrededor, aturdida, y vio que el sol entraba a raudales en la habitación.


  —¿Qué ha pasado, Nick?


  Él se echó a reír desde el otro lado de la cama. Ya se estaba bebiendo una taza de café.


  —Perdiste el conocimiento, Cenicienta.


  —Debió de ser muy divertido.


  Le sonrió al tiempo que se desperezaba. Nick la había desnudado.


  —No puedes ni imaginártelo.


  Kate alargó una mano para coger la taza de café.


  —¿De dónde has sacado el café?


  —Tu hijo y yo ya hemos desayunado, amor mío.


  —¿Cuándo?


  —Hace cosa de una hora.


  —¿Qué hora es?


  —Casi las nueve.


  Los dos se pusieron repentinamente serios. Sabían lo que tenían por delante.


  —¿Cómo está Tygue?


  —Bien. Tranquilo. Tenía un hambre espantosa.


  Kate se inclinó para darle un beso rápido a Nick y luego entró en la otra habitación para ver a Tygue. Estaba sentado tranquilamente junto a la ventana, con su osito. Kate se le aproximó sin hacer ruido y se sentó.


  —Hola, cariño. ¿Cómo está Willie?


  —Bien, pero esta mañana tenía mucho apetito.


  —Conque sí, ¿eh? —Kate sonrió y estrechó al pequeño contra sí. ¡Resultaba tan suave y cálido entre sus brazos! Le recordó los años en que solo se tenían el uno al otro—. ¿Estás preparado para lo de hoy? —El pequeño asintió, apretando con fuerza a Willie—. No será muy divertido. De hecho, puede que sea la cosa más difícil que hayas hecho en tu vida. No es como un papá, Tygue.


  —Lo sé.


  Los ojos de Tygue eran aún más grandes que los de su madre.


  —Es como un niño pequeño. Pequeño y enfermo. No puede andar. Está en una silla de ruedas y no se acuerda de las cosas. —Casi sentía no haber traído a Tygue antes, cuando Tom estaba bronceado y sano. Ahora parecía siempre tan cansado e infeliz… A Tygue iba a resultarle más duro—. Y quiero que sepas… —titubeó, tratando de contener las lágrimas—, quiero que sepas… que antes de que estuviera así te quería mucho. Antes de que nacieras. —Aspiró hondo y apretó a su hijo con fuerza—. Y quiero que sepas que también yo te quiero, con todo mi corazón, y…, y si te resulta demasiado duro, no tienes que quedarte. ¿Me lo prometes? ¿Me lo dirás si quieres irte?


  Tygue asintió y dulcemente le secó las lágrimas mientras su madre le estrechaba con más fuerza todavía, incapaz de seguir hablando.


  —¿Nick viene también?


  —¿Tú quieres que venga?


  Tygue asintió.


  —No puede ver a Tom…, a papá, pero puede estar allí.


  —Bueno. —Alzó el rostro hacia ella con una mirada de súplica—. ¿Podemos irnos ya?


  —Dentro de un momentito. Tomaré un poco de café y luego me vestiré.


  —Te esperaré aquí —dijo el pequeño, sentándose.


  —Me daré prisa.


  Nick la miró cuando volvió a entrar en la habitación. Aquel iba a ser otro día brutal. Pero quizá sería el último. Él así lo esperaba.


  —¿Tygue está bien?


  —Sí. Quiere que estés allí. —Y entonces volvió a mirarle con aquellos ojos grandes y verdes, sin fondo, que él había amado desde el primer momento—. Yo también.


  —Pues allí estaré.


  —Siempre lo estás.


  —Dices cosas muy amables.


  Le sirvió una taza de café y una tostada, pero Kate no podía comer. Hasta el café le dio náuseas. En lo único que podía pensar era en Tygue. Y en su padre.


  Capítulo 34


  Nick condujo el coche por la calzada particular y lo detuvo detrás del edificio principal, en un punto que Kate le indicó.


  —¿Espero aquí?


  Parecía tan nervioso como Kate. Tygue estaba sentado en el regazo de su madre, silencioso, observándolo todo.


  —Puedes acercarte más a la casita. Hay otras personas por allí, de modo que tu presencia no llamará la atención.


  Nick asintió y los tres se apearon del automóvil. Kate cogió la mano del pequeño y le alisó el pelo. Seguía llevando a Willie en brazos. Antes de salir del hotel, Kate había llamado al señor Erhard para avisarle. El señor Erhard le había dicho que Tom estaba en buena forma. Al menos era algo.


  El trío silencioso echó a andar por el sendero y luego Kate señaló un banco de hierro forjado.


  —¿Por qué no nos esperas ahí, amor mío? Desde aquí puedes ver la casita.


  Volvió a señalarla y Nick miró hacia allí. Aquella era la forma en que Kate había pasado tantos años. Aún tenía que reprimir las lágrimas cuando pensaba en ello. Miró a Tygue y le acarició dulcemente la mejilla.


  —¿Te encuentras bien, Tygue?


  El pequeño asintió y Kate le cogió la mano y siguió andando. El señor Erhard esperaba en la puerta y miró a Tygue con una sonrisa afectuosa. Kate ya se había olvidado de Nick. Ahora estaba en el mundo de Tom. Y apretaba con fuerza la mano de Tygue. Quería que supiese cuánto le habían amado, cuánto se habían amado el uno al otro. Quería que viese algo de Tom que ya no podía verse. Pero, por encima de todo, quería que Tygue sobreviviese a la prueba. Le rodeó los hombros con un brazo y sonrió forzadamente.


  —Te presento al señor Erhard, Tygue. El señor Erhard cuida a papá. Le cuida desde hace mucho tiempo.


  —Hola, Tygue. ¡Qué oso más bonito! ¿Cómo se llama?


  —Willie.


  El pequeño tenía los ojos muy abiertos. Y los ojos del señor Erhard buscaron los de Kate.


  —Nosotros también tenemos un Willie. ¿Te gustaría verlo?


  Tygue asintió mirando hacia la casita. El señor Erhard se echó a un lado y Kate entró lentamente. A pesar del buen tiempo, Tom pensaba permanecer todo el día dentro de la casita. Al verle, Kate se dio cuenta de que últimamente había pasado mucho tiempo encerrado. Estaba muy pálido, como un fantasma, y habría perdido unos nueve kilos durante las dos últimas semanas. Pero en sus ojos brillaba una luz cálida y, al ver a Tygue, sonrió como Kate no le había visto sonreír en muchos años. Kate tuvo que apretar los dientes para no llorar. Tom fue el primero en hablar.


  —¡Tú también tienes un Willie! ¡Igual que yo! —Le enseñó su osito y Tygue sonrió—. Déjame ver el tuyo. —Alargó una mano y Tygue le dejó que cogiera a Willie. Durante unos minutos estuvieron comparando los ositos mientras Tygue miraba de reojo a su padre. Finalmente, decidieron que el osito de Tygue estaba en mejor forma—. ¿Quieres unas galletas? —Las había guardado la noche antes y se las ofreció al pequeño mientras Kate y el señor Erhard les observaban. Los dos «niños» se pusieron a comer galletas y, mientras hablaban, Tygue se subió a la mecedora—. ¿Cómo te llamas?


  —Tygue.


  —Yo me llamo Tom. Y esa es Katie. —Miró a Kate con una amplia sonrisa que ella le devolvió—. Viene mucho a verme. Es una señora muy simpática. La quiero. ¿Tú también la quieres? —Tygue asintió en silencio y a Kate casi le pareció que Tom se estaba obligando a sí mismo a hablar como un chiquillo, para que Tygue se sintiese cómodo. Como si hubiera podido comportarse como un adulto de haberlo deseado—. ¿Quieres ver mi barco?


  —Sí. Yo también tengo un barco.


  Durante unos minutos estuvieron hablando de barcos hasta que el señor Erhard intervino.


  —¿Quieres que demos un paseo hasta el estanque? Podríamos probar el barco de Tom.


  Padre e hijo pusieron cara de entusiasmo y Kate sonrió mientras empujaba la silla de ruedas de Tom hacia el exterior, con Tygue caminando al lado de Tom. El pequeño casi parecía sentirse orgulloso. Todos se rieron mucho durante la media hora que pasaron en la orilla del estanque. Incluso Tom parecía tener mejor aspecto que al principio. Luego Kate notó que empezaba a cansarse y el señor Erhard sugirió que volvieran adentro.


  Por una vez Tom no discutió y cogió la mano de Tygue mientras regresaban a la casita. El señor Erhard empujaba la silla y Tygue volvía a caminar al lado de su padre. El pequeño apretaba con fuerza la apergaminada mano de Tom. Kate se alegró de haberle traído. Al llegar a la puerta de la casita, Tom se agachó y cogió dos flores de vivos colores. Una para Kate y la otra para su hijo. Miró largamente al pequeño mientras le entregaba la flor.


  —¿Por qué has venido a verme?


  Kate sintió que se le paraba el corazón, pero Tygue miró a su padre sin pestañear siquiera.


  —Necesitaba verte.


  —Yo también necesitaba verte. Cuida bien a Katie.


  Tygue asintió sombríamente y Kate vio que sus ojos se llenaban de lágrimas tan aprisa como los suyos propios. Era la primera vez que Tom decía algo parecido.


  —Lo haré.


  —¿Y a Willie? ¿También le cuidarás mucho?


  Tygue se limitó a asentir con la cabeza y entonces, inesperadamente, se inclinó y besó a Tom en la mejilla. Tom sonrió y le dio un abrazo.


  —Te quiero —dijo Tygue.


  —Yo también te quiero.


  Y entonces Tom se rio con la risa franca y limpia de un muchacho y Tygue se rio también. Era como si se comprendiesen mutuamente, como si compartieran un secreto. Como si se tomasen aquel momento con una alegría que los demás no alcanzaban a entender. Los dos eran niños pequeños. Tom seguía riendo cuando el señor Erhard empujó la silla hacia el interior de la casita.


  —¿Es la hora de mi siesta? —preguntó.


  El señor Erhard asintió al mismo tiempo que miraba a Kate. Ya había suficiente. Lo mejor era dejarlo.


  —Sí, lo es.


  —Detesto las siestas. —Hizo una mueca y miró a Tygue.


  —Yo también —dijo Tygue, riéndose y volviendo a coger su osito.


  Tom le observó con una expresión extraña en los ojos, pero seguía sonriendo.


  —Te lo cambio.


  —¿El qué?


  —Tu Willie por el mío. ¿Quieres? Mi Willie se siente cansado de estar en este sitio.


  El rostro de Tygue se iluminó como si su padre acabara de ofrecerle el regalo más precioso del mundo.


  —Sí.


  Le entregó su osito y Tom recogió el suyo y se lo entregó también.


  —Cuida bien a Willie.


  —Lo haré.


  Tygue se inclinó para volver a besarle y Tom se limitó a sonreír.


  —Adiós.


  Tygue se quedó mirándole durante un largo rato, como si se preguntara qué debía decir, cómo terminar, pero se limitó a sonreír y dirigirse a la puerta.


  —Adiós.


  Kate se acercó a Tom y le puso una mano en el hombro. Los dos juntos miraron a su hijo, que sonreía en el umbral, con su osito en los brazos. Había visto a su padre. Había ganado.


  Tom miró a Kate con una sonrisa de cansancio. La visita le había costado algo, pero también él parecía haber ganado.


  —Adiós, Kate.


  Lo dijo de tal forma que Kate sintió que se le desgarraba el corazón y fue incapaz de contestarle. Tygue seguía observándoles desde la puerta.


  —Te veré pronto.


  Pero Tom se limitó a asentir con la cabeza y en sus labios se pintó una sonrisa silenciosa, feliz. Seguía mirando al pequeño. Y Kate siguió sintiendo sus ojos sobre ellos cuando hubieron salido y se encontraron de nuevo bajo el cálido sol del otoño. Miró a Tygue y se secó los ojos.


  —Me alegra que hayas venido.


  —A mí también.


  Y entonces, con una sonrisa, Tygue echó a andar hacia el banco donde habían dejado a Nick. Kate se había olvidado totalmente de él.


  Lentamente siguió a Tygue, tratando de reponerse de la hora que habían pasado con Tom.


  —Hola. —Tygue se detuvo ante Nick con una amplia sonrisa en la cara—. Tengo un Willie nuevo.


  —Pues a mí me parece igual que el Willie viejo —dijo Nick, sonriendo y tratando de escudriñar los ojos del pequeño, pero sin ver en ellos más que paz y amor. La visita no le había causado ningún daño.


  —Es su Willie. Me lo ha dado.


  —¿Quieres decir que él también tiene uno? —Tygue asintió—. ¡Qué bien! —Luego Nick miró a Kate, que se encontraba cerca de ellos. Todavía llevaba las dos flores en la mano—. ¿Cómo estás?


  —Bien. Casi se me olvidó que estabas aquí —sonrió con expresión triste y cansada, pero, al mismo tiempo, de alivio.


  —Lo sé. Pero me alegro de estar aquí.


  —Y yo también. Nick… —Bajó la mirada unos momentos y luego le miró a los ojos—. ¿Podríamos ir a pasar unos días a mi casa? Me refiero a los tres… —No sabía cómo decirlo, pero era como si también tuviera que ver la casa. Como si necesitase alejarse de la ciudad y del libro y de todo lo que había pasado—. ¿Podrás tomarte unos días?


  —Tendremos que detenernos a comprar algunas camisetas y tejanos, pero sí, podré tomarme unos días de fiesta. Creo que nos sentarán bien a todos.


  —Lo mismo pienso yo.


  —¿Añoras el campo, querida?


  La miró con curiosidad mientras regresaban andando al coche. No le había parecido que Kate sintiera añoranza.


  —No. No lo sé. Simplemente necesito estar allí. Solo unos días.


  —De acuerdo.


  Nick le rodeó los hombros con un brazo y pasó el otro por los hombros de Tygue y los tres siguieron caminando hacia el automóvil. Kate se sintió aliviada cuando dejaron Mead a sus espaldas. No quería dejar a Tom, pero ya iba siendo hora de hacerlo.


  Capítulo 35


  Pasar unos días en la casa de Kate en las montañas había sido una buena idea. Les proporcionó todo el tiempo que necesitaban para asimilar los acontecimientos de la semana anterior. Nick y Kate necesitaban estar juntos y con Tygue. El pequeño volvía a estar normal y en paz. Durante el primer día permaneció silencioso, sentado fuera con el osito que Tom le diera. Pero no se le veía desdichado, solo pensativo.


  Durante el segundo día, cuando estaban tomando el sol, Kate miró a su hijo. Nick estaba ocupado dentro de la casa.


  —Quizá debería haberle hablado de mi caballo —dijo Tygue.


  —En realidad, nunca le gustaron mucho los caballos.


  Kate miraba hacia las montañas lejanas, recordando. Durante unos momentos casi se olvidó de Tygue, que la estaba contemplando sin poder dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿No le gustaban los caballos? —Tygue parecía escandalizado y Kate sonrió al mirar su carita bañada por el sol. Se le veía mejorado. Descansado y feliz, como el niño de antes y no como el huérfano que habían recogido en la carretera de Carmel—. ¿Cómo es posible que no le gustasen los caballos?


  —Le encantaba el fútbol. Era toda su vida.


  —Porque era una gran estrella.


  Kate sonrió al notar el tono de orgullo en la voz del pequeño.


  —Sí, lo era.


  —¿Tú eres una gran estrella, mamá?


  —No —dijo Kate, sonriendo—. Escribí un libro que se está vendiendo mucho, pero no por eso soy una estrella. Nadie sabe quién soy. Pero todo el mundo sabía quién era tu padre. Dondequiera que fuese la gente le pedía autógrafos, quería tocarle, las señoras querían besarle.


  —¿Él dejaba que le besasen? —preguntó Tygue, riéndose.


  —No cuando estaba conmigo.


  —Pero debe de ser agradable que todo el mundo te quiera tanto.


  —A veces. Otras veces resulta muy duro. La gente espera demasiado de ti. No te dejan en paz. No dejan que seas tú mismo.


  —Eso no me gustaría —dijo el pequeño, cogiendo una hoja y estudiándola.


  —Tampoco a él le gustaba. Eso fue lo que le hizo enfermar. Que todo el mundo le empujase. Y lo único que él quería era jugar al fútbol durante el resto de su vida.


  —¿Y no pudo?


  —No, cariño. El futbolista profesional solo puede jugar unos años. Y luego te obligan a retirarte.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Dejar de jugar.


  —¿Para siempre?


  —Para siempre.


  —¡Eso es terrible!


  Arrojó la hoja y la miró fijamente.


  —A tu padre también le parecía terrible. No quería hacer nada más. Y le obligaron a dejarlo. Y luego mucha gente empezó a meterse con él por haberlo dejado. Los periódicos y demás.


  Era la mejor explicación que podía darle y era cierta.


  —Y entonces se volvió loco, ¿verdad?


  —Más o menos.


  —¿Se acuerda de que en otro tiempo jugó al fútbol?


  —No. Me parece que no se acuerda de nada, salvo de donde está ahora, del señor Erhard y de mí. Y ahora se acordará de ti. —Le sonrió con los ojos empañados y en aquel momento oyó que Nick salía de la casa. Llevaba una manta y dos manzanas. Les entregó una a cada uno y les miró con afecto en los ojos—. Gracias, amor.


  —¿No queréis sentaros sobre esta manta?


  —No. —Tygue miró la manta con expresión desdeñosa y entonces se acordó de algo…, de aquellas palabras que su padre le había dicho—. ¿Tú quieres, mamá?


  —Bueno.


  Kate recordaba las palabras también: «Cuida a Katie».


  Los tres se sentaron sobre la manta y se pusieron a comer manzanas. Kate y Nick compartieron una y Tygue atacó la suya con mucho apetito. Eran manzanas recién cogidas. Las habían comprado en el mercado el día antes.


  —¿Quieres que luego bajemos al rancho de Adams y veamos cómo son los caballos nuevos? —dijo Nick, mirando al pequeño.


  —No —contestó Tygue, sin dejar de comer—. En el parque tienen caballos mejores.


  —¿En San Francisco?


  Nick puso cara de sorpresa y Tygue asintió varias veces con la cabeza. Kate sonrió. Aquel lugar ya resultaba demasiado pequeño para los dos. Volvió a sonreír al pensar que cuatro meses antes Tygue nunca se había movido de allí. Recordó el primer viaje del pequeño a San Francisco en junio… y el suyo un mes antes…


  —¿En qué estás pensando, Cenicienta?


  Nick le pasó la manzana, Kate le dio un mordisco y se la devolvió.


  —Pensaba en la primavera pasada. Ninguno de los dos había estado en ninguna parte entonces. Y de pronto todo empezó a suceder.


  Pasaron juntos una tarde muy tranquila, como hicieran el día anterior también. Compraron bistecs en la ciudad y Nick hizo una barbacoa bajo el sol de última hora de la tarde. Aquella noche vieron la televisión juntos y tostaron palomitas en la chimenea, como hicieran las primeras veces que Nick había bajado allí desde Los Ángeles. Y como en los viejos tiempos, esperaron hasta que Tygue se fue a la cama y entonces corrieron a su dormitorio, riéndose, hambrientos el uno del otro, anhelando hacer el amor.


  —¡Qué ansiosos estamos esta noche! —bromeó Nick mientras Kate le besaba la cara interior de los muslos y tiraba juguetonamente de sus calzoncillos.


  —¡Tampoco usted se ha entretenido por el camino, señor Waterman!


  Kate se sentó a su lado en el suelo, vestida con el sujetador y las bragas, riéndose mientras él sonreía. Kate parecía más joven y libre desde la visita a Tom.


  —Te alegras de que fuéramos a verle, ¿no es así, Kate?


  —Me siento aliviada. Ya no hay más secretos que ocultarte a ti o a Tygue. Ahora todo ha salido a la superficie. Me siento libre otra vez.


  —Pero ¿y Tom?


  No habían hablado sobre aquello aún, pero había cosas que Nick se sentía obligado a preguntar.


  —¿Qué quieres decir, Nick?


  —¿Qué le pasará ahora a Tom? No puedes dejar de verle después de tantos años. Lo comprendo, pero…, bueno, te afecta tanto, Kate…


  —No creo que siga afectándome. Ya no llevo el peso yo sola. Puedo compartirlo contigo y con Tygue. Puedo contarte cómo me siento, cómo es, qué le está pasando, siempre que vaya allí. —Hubo una pausa y luego, sin decir nada, Kate miró el anillo de boda que llevaba en una mano. Y entonces, con mucho cuidado, se lo quitó del dedo y lo apretó con fuerza en la palma de la mano—. Todo ha terminado, Nick. No iré con tanta frecuencia como iba. Ni siquiera estoy segura de que él se dé cuenta. Puede que al principio sí, pero su sentido del tiempo es muy escaso. Creo que lo justo para todos será que vaya una vez cada dos semanas. ¿Qué opinas tú?


  Volvió sus ojos hacia él y estaban brillantes y llenos, pero no parecía infeliz.


  —Creo que eres una mujer extraordinaria y nunca te he querido tanto como en este momento. Lo que quieras hacer, Kate, como quieras resolverlo, lo aceptaré.


  —Eso es todo lo que necesito saber. Aunque significa que no podremos casarnos mientras él viva. No…, no podría hacerle eso. Ya sé que ni siquiera se enteraría si me divorciase de él, pero no me parecería bien.


  —Los papeles no nos hacen falta, Kate; nos tenemos el uno al otro. Y cuando podamos casarnos, nos casaremos. Mientras tanto… —Sonrió ampliamente; Kate acababa de hacerle el único regalo que había deseado de ella: una promesa de matrimonio, aunque fuera remota. Volvió a mirarla con picardía en los ojos—. Mientras tanto, jovencita, no tenía ni idea de que hubieses pensado en el matrimonio. Creía que ibas a insistir en ser independiente hasta que cumplieras los noventa.


  —¿Por qué no? —Le miró con expresión humilde unos instantes y luego la humildad dio paso al desafío—. No puedo permitir que tomes todas mis decisiones, Nick. Aunque nos casemos algún día. Se lo permití a Tom y sencillamente no salió bien.


  —Me hago cargo. Creo que ese aspecto lo hemos llevado bastante bien.


  —Yo también lo creo. —Kate volvió a ablandarse—. Y esa no es la única cosa que has llevado bien.


  —¿De veras?


  La expresión de picardía volvió a aparecer en sus ojos y Kate se echó a reír.


  —No seas mal pensado. Me refiero a Tygue. Le has ayudado a superar todos los momentos difíciles. Creo que ya no te tiene ni pizca de manía.


  —Me parece que el haber visto a su padre nos ayudará aún más.


  —Probablemente. Pero has hecho un trabajo magnífico, querido. Me temo que ninguno de los dos resultó muy fácil al principio.


  —¡Dios mío! ¡Una confesión! ¡Rápido, el magnetófono!


  —Calla, calla —dijo Kate, haciéndole cosquillas en el pecho—. Y a propósito, voy a cerrar la casa.


  —¿Qué casa?


  La vida de Kate estaba llena de sorpresas. A lo mejor se le había ocurrido cerrar la casa de San Francisco para trasladarse todos a otra parte.


  —Esta, tonto. Ya no la necesito.


  —¿Quieres decir que vas a renunciar a tu as? ¿Al refugio donde puedes huir de mí?


  —Yo no lo veía así —dijo, tratando de aparentar indignación aunque ya se estaba riendo—. ¿Cómo lo sabías?


  —Porque no soy tan tonto como me crees.


  —Jamás pensaría semejante cosa.


  —Magnífico. Entonces dime la verdad sobre por qué vas a cerrar la casa y explícame qué significa eso de «cerrar». ¿Quieres decir dejarla por completo?


  —Por completo. No la necesitamos. Nunca venimos aquí, ni vendremos ni querría venir. Esta es una parte de mi vida que ya ha pasado. —Y entonces el rostro volvió a ponérsele sombrío y lentamente abrió la mano y contempló el anillo de boda que se había quitado del dedo hacía unos momentos—. Ha terminado. Igual que esto.


  Y seguidamente, sin decir una palabra, dejó el anillo sobre una mesa y se echó en brazos de Nick. Nunca había estado tan libre con él como lo estuvo aquella noche. Era como si dentro de ella algo hubiese salido de una jaula y se entregó a él como nunca lo hiciera antes, arqueando y retorciendo el cuerpo en éxtasis bajo las manos expertas y la lengua de Nick.


  Al día siguiente desayunaron tranquilamente en la cocina antes de despertar a Tygue y decirle que se iba aquella mañana con Nick.


  —¿Sin ti, mamá?


  Kate esperaba que el pequeño protestase, pero se sorprendió al ver la cara de entusiasmo que puso.


  —No llores tanto, pillastre.


  Pero, de hecho, se sintió aliviada. Era como si su pequeña familia se hubiese solidificado durante los últimos días.


  —¿Cuánto tiempo tendremos para estar solos?


  —El que tarde en cerrar esta casa. Y por cierto, jovencito, quiero que esta mañana eches un vistazo a tus juegos y juguetes y decidas los que quieres dejar aquí y los que te llevarás a San Francisco.


  No quedaban muchas cosas en los armarios, aunque sí suficientes para tener a Tygue ocupado durante un par de horas.


  Los tres se arremangaron y empezaron a hacer el equipaje aquella mañana, pero a última hora de la tarde Kate ya se había quedado sola. Nick y Tygue habían vuelto a San Francisco después de comer. Kate se llevó una sorpresa al ver lo cómoda que se encontraba sola en la casa. Pensó mucho mientras llenaba las cajas que ella y Nick habían comprado en el supermercado antes de almorzar.


  Nick había tenido razón: renunciaba a algo al dejar la casa. Pero era un algo que ya no quería, una salida de emergencia, un escondrijo, un lugar donde pudiera mantenerse apartada de Nick. Antes le gustaba saber que disponía de aquel lugar, pero ya no lo necesitaba. Si tenía necesidad de alejarse de él, o de expresar su independencia, podría hacerlo con palabras, o dando un largo paseo, o pasando sola el fin de semana en alguna parte, pero no volviendo al lugar donde había vivido siete años, lamentando el pasado. No quedaba nada que lamentar. Y si en el futuro se sentía asustada o molesta, también podría afrontarlo, sin huir. Era agradable pensar que podría hacerlo.


  Tardó tres días en cerrar la casa. Regaló muchas cosas, etiquetó algunas cajas para Tillie y las dejó en el garaje. Y reunió una pequeña colección de objetos y cosas útiles, los suficientes para llenar una camioneta, y encargó que los enviasen a San Francisco. Después ya no le quedó nada que hacer. Escribió al propietario de la casa diciéndole que se iba y se preguntó si no era ya hora de que él se retirase allí. Quizás uno de aquellos días decidiría utilizar la casa él mismo. A ella le había servido bien. Le había guardado su secreto durante muchos años. Recordó lo feliz que se había sentido al llegar allí por primera vez. Feliz por el simple hecho de haberse alejado del infierno que acababa de vivir, feliz cuando se echaba sobre la hierba en primavera, sintiendo cómo Tygue crecía dentro de ella, y feliz cuando el pequeño había nacido y lo había traído a casa. Aquella última mañana contempló las montañas desde el dormitorio y recordó cómo las contemplara muchos años antes, con Tygue en los brazos. Y entonces giró solemnemente sobre sus talones y salió de la casa.


  Capítulo 36


  —¡Ya estoy aquí!


  Eran las cuatro de la tarde cuando llegó a casa. Tygue iba de un lado a otro con unos patines nuevos y Nick estaba sacando unos papeles del coche. Pareció como si todos convergieran sobre ella a la vez, hablando, riendo, abrazándola y besándola. Nick la abrazó con tanta fuerza que apenas podía respirar.


  —Mujer, si vuelves a irte durante los próximos seis meses, me volveré loco y además… —Sonrió—, ¡quemaré tu próximo libro!


  —¡No te atrevas!


  Le miró con horror. Ansiaba volver al libro también. No lo había tocado en varias semanas.


  —Si lo haces, yo quemaré todos tus suspensorios y…


  —¿Qué es un suspensorio? —preguntó Tygue a voz en grito.


  Kate y Nick se echaron a reír. Siguieron riéndose durante el resto de la tarde. Nick le sugirió a Kate que desapareciese para echar una «siesta», y Tillie se llevó al pequeño a la calle para que estrenase sus patines nuevos. Cuando volvieron, Nick y Kate iban de un lado a otro, vestidos con sendos albornoces, preparando el té.


  —¿Quieres venir al programa esta noche, Kate?


  —¿Vestida así? —dijo ella, sorprendida.


  —No. Pensé que a lo mejor te vestirías.


  —Quiero decir si quieres que vaya con el pelo desarreglado y todo eso.


  —Escuche, señorita presumida, sepa usted que vive con el productor de este programa. Quería saber si le gustaría venir y hacerme compañía en el estudio mientras lo grabamos.


  —¿Sin aparecer en el programa?


  —¿Quién te has creído que eres? ¿Una celebridad o algo así?


  —Pues, sí, señor Waterman. ¡Soy autora de best-sellers!


  —¿Ah, sí?


  Nick le metió la mano dentro del albornoz y luego se inclinó para besarla.


  —Eres imposible. Pero ya que me has invitado, me encantaría hacerte compañía mientras grabas el programa. ¿No se molestarán los demás?


  —Es su problema. Recuerda que soy el amo del cotarro.


  —Ah, sí, es verdad.


  —Me parece, jovencita, que ya va siendo hora de que sepa cómo funciona esta casa.


  Kate le hizo cosquillas en el brazo y Nick sintió que se le ponía la piel de gallina y la miró con los ojos brillantes.


  —Si sigues haciéndome eso, las consecuencias serán mucho más serias de lo que te imaginas.


  —¿En la cocina?


  Kate volvía a sonreír. Era igual que al principio. Volvían a estar en luna de miel.


  —Sí, en la cocina, Cenicienta. Te haré el amor en cualquier momento, en cualquier parte, de cualquier manera, durante el resto de tu vida. Te quiero.


  Kate le besó muy suavemente en la boca e hicieron el amor rápidamente en la cocina antes de que llegase Tygue. Y se rieron como dos chiquillos traviesos mientras se ponían de nuevo el albornoz y se esforzaban por aparentar que habían estado tomando el té.


  —Te has puesto el albornoz al revés —susurró Kate.


  Y Nick se rio aún más al verla. Kate se había pasado el cinturón por la manga.


  —¡Menuda facha tienes!


  Siguieron de aquella manera durante varias semanas. Encuentros clandestinos en lo que Kate llamaba jocosamente «el ático», haciendo el amor en el gabinete de arriba, compartiendo desayunos largos y perezosos, llevando a Tygue al zoo. Kate le acompañaba a grabar el programa casi cada día y él se sentaba tranquilamente en su sillón de cuero favorito mientras ella trabajaba en el nuevo libro.


  Era una existencia que recordaba la de los hermanos siameses, pero a los dos les encantaba. Ambos sabían que no podía durar siempre, no de aquella manera, pues Kate tendría cosas que hacer para su nuevo libro y Nick tenía un montón de trabajo extra relacionado con el programa de Jasper. Pero de momento los dos necesitaban lo que estaban recibiendo: el uno al otro.


  —¿No te cansas nunca de estar ahí sentado mientras escribo este libro estúpido?


  —Querida, cualquier mujer que gane tanto dinero como tú no escribe libros estúpidos.


  —¿A qué debo ese renovado respeto por mi talento?


  —A tu última liquidación de derechos de autor. La vi en tu escritorio esta mañana. ¿Qué vas a hacer con tanto dinero?


  Nick se alegraba de que las cosas le fueran tan bien a Kate. Sabía que ello significaba algo para ella. Seguridad para Tygue, cosas para ella misma, regalos que le compraba a él. Pero también significaba que se sentía independiente y él sabía que Kate necesitaba sentirse de aquella manera.


  Kate estaba sentada en la silla, mirándole y preguntándose qué le regalaría para Navidad. Faltaba únicamente un mes.


  —A propósito, ¿qué quieres para Navidad?


  Kate encendió un cigarrillo y bebió un sorbo de té frío. Nick estaba leyendo el periódico mientras ella trabajaba.


  —¿Sabes qué me gustaría realmente para Navidad?


  —¿Qué? —dijo Kate, sonriendo porque creía saberlo ya.


  —No pongas esa cara, vieja verde. Lo que me gustaría de veras sería ver un poco de color en esa cara tan pálida que tienes. ¿Quieres que vayamos a pasar las fiestas en Acapulco o en otra parte?


  Kate puso cara de sorpresa.


  —Nunca he estado allí. Podría resultar divertido.


  Se puso a darle vueltas a la idea mientras Nick la observaba, pero él no le devolvió la sonrisa.


  —Oye, Kate.


  —Dime.


  —¿Te encuentras bien?


  Nick parecía preocupado.


  —Claro. ¿Por qué?


  Pero los dos sabían por qué. Kate se sentía siempre cansada, tenía muy poco apetito y siempre estaba pálida. Los círculos que tenía debajo de los ojos ya eran permanentes. Pero trabajaba mucho en el libro, y Kate lo atribuía todo al trabajo.


  —¿Quieres que vayamos al médico?


  Era la primera vez que él se lo preguntaba y Kate se asustó al verle tan preocupado.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  —De acuerdo. Lo pensaré. Cuando termine el libro. Aunque no me dirá nada nuevo. Me dirá que trabajo demasiado o que últimamente he vivido muchos cambios o alguna tontería por el estilo. ¿Vale la pena gastar dinero para que me diga algo así?


  —Hazme un favor: ahorra el dinero de otro modo. —Nick la miró seriamente y se levantó—. Lo digo en serio, Kate. Prométeme que irás. Y que no esperarás seis meses.


  —Sí, amor mío.


  Lo dijo demasiado dulcemente y él arrugó el ceño.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo, pero solo si tú me prometes no preocuparte.


  —Desde luego.


  Ambas promesas eran igualmente vacías. Kate no era aficionada a los médicos y Nick no podía dejar de preocuparse, al menos por ella. Pero nada de aquello cambió el aspecto de Kate. Felicia se había fijado también, mas Kate le había quitado importancia al asunto.


  —Por cierto, ¿qué vas a hacer hoy?


  —He quedado con Felicia para ir a comer. ¿Quieres venir?


  —No. Tengo que almorzar con un par de tipos del club de prensa. Y luego tengo una reunión en el estudio. —Consultó su reloj y se inclinó para besarla—. De hecho, casi se me hace tarde para el almuerzo. Volveré sobre las tres de la tarde.


  —Procuraré estar aquí también.


  Lo procuró, pero no consiguió llegar hasta que ya eran las cinco.


  Después de almorzar con Felicia en Trader Vic’s, estuvo de compras durante una hora y luego se dejó caer por Saks. Solo «un minuto», para ver las novedades. Pero en los almacenes había mucha gente, Kate estaba cansada y el ascensor había tardado mucho en venir. Y luego se había visto apretujada y cuando llegaron al tercer piso la encontraron desmayada en el suelo. Se negó a que llamaran a su casa. Se había pasado una hora en Saks sintiéndose como una tonta, olfateando sales, y luego había tomado un taxi para volver a casa. No había querido coger el coche. Tendría que decirle a Nick que el coche estaba averiado. Y aún se sentía aturdida y algo mareada cuando llegó a casa. Estaba dispuesta a mostrarse juguetona y complaciente y acostarse cuanto antes. Nick quería que le acompañase a la grabación, pero buscaría alguna excusa para no ir.


  Metió la llave en la cerradura y le dio la vuelta. La puerta se abrió fácilmente. Kate creía que Nick no estaría en casa. Pero estaba. Y se hallaba sentado en la sala de estar, esperándola, con la cara lívida de rabia.


  —¿Qué tal el almuerzo?


  —Bien. ¿Cómo te ha ido el…? —Se interrumpió al ver la cara de Nick—. ¿Qué te ha pasado?


  —¿Quién es Philip?


  —¿Qué?


  —Me has oído perfectamente.


  Nick la miraba severamente y Kate se sobresaltó y volvió a sentirse mareada. Se sentó lentamente en una silla.


  —¿Quién diablos es Philip?


  —¿Cómo voy a saberlo? ¿Qué es esto? ¿Algún juego nuevo?


  Se sentía débil, pero su voz tenía un tono de enfado. Estaba asustada. ¿Philip? ¿Philip de Nueva York?


  —A decir verdad, empiezo a preguntarme lo mismo. ¿Se trata de un juego o qué? Cada dos meses averiguo algo nuevo sobre ti.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Esto. —Cruzó la habitación y le tiró un trozo de papel—. Estaba dentro de un sobre en blanco que alguien había metido por debajo de la puerta. Creí que me habías dejado una nota. Me equivoqué.


  El papel era de color beige, la tinta era marrón y la letra distinguida. Y entonces Kate vio el nombre en la parte superior: Philip Anthony Wells. Sintió que el corazón se le caía a los pies. Y la carta en sí no hizo nada para aliviarla:


  «Lamento que tuvieras que marcharte tan de repente. Fue un almuerzo muy agradable, igual que la velada anterior. La música no volvió a ser la misma después de marcharte tú. He venido al oeste, por fin, para ver cumplirse dos promesas. La tuya y la del zabaglione en Vanessi’s. ¿Quieres cenar conmigo esta noche? Llámame. Estoy en el Stanford Court. Besos, P». Kate estuvo a punto de soltar un respingo. Miró a Nick y los ojos se le llenaron inmediatamente de lágrimas.


  —¡Dios mío! —exclamó.


  —Eso mismo dije yo. ¡Menuda carta! No seré yo quien te impida cenar con él, querida. —Su voz destilaba dolor e ira. Al leer la carta se había sentido como si alguien acabara de soltarle un puñetazo—. ¿Se puede saber exactamente qué pasó en Nueva York?


  —Nada. Cené con él por casualidad en Gino’s.


  —¿Por casualidad?


  Nick le dirigió una mirada desagradable y Kate, levantándose de un salto, se quitó el abrigo.


  —¡Por el amor de Dios! No encontré ningún taxi en el aeropuerto y compartimos uno. Casualmente estábamos alojados en el mismo hotel. Y aquella noche fui a cenar a Gino’s, yo sola, y él estaba allí. Charlamos en el bar y luego decidimos… —Parecía terrible al contarlo, y en el rostro de Nick había de todo menos alivio. Pero Kate decidió seguir adelante—. Decidimos compartir una mesa. ¿Y qué?


  —¿Y luego qué?


  —¿Qué insinúas?


  —¿Fuisteis a tu habitación o a la suya?


  —Yo a la mía y él a la suya. ¿Por quién demonios me has tomado? ¿Por una puta?


  —Si no recuerdo mal, la semana anterior a eso apenas nos dirigíamos la palabra.


  —¿Y qué? ¿Crees que cada vez que nos peleamos salgo corriendo a que se me tire el primer desconocido?


  —No, pero al parecer cenas con uno.


  —¡Vete al cuerno! —Cogió el abrigo y le miró. Estaba furiosa. Le contaría toda la historia y, si no le gustaba, podía irse a la mierda—. Sí, cené con él. Y después tomamos unas copas. Y al cabo de dos días almorcé con él. Y si Tygue no se hubiese fugado aquel día, probablemente habría cenado con él aquella noche. Pero eso es todo lo que hice. No, ahora que lo pienso, no es todo: también le besé. ¡Yupi! Tengo veintinueve años y le besé. Pero eso es todo lo que hice, ¿me entiendes?, y no necesito que me vigiles como un perro guardián. Me basto a mí misma para no meterme en la cama de otros hombres. Y, a decir verdad, estúpido, me pasé varios días dando gracias al cielo porque Tygue se había escapado. Porque en aquel momento me sentía tan desgraciada, tan insegura, que tal vez me hubiera acostado con él. Pero no lo hice. Y me alegré de no haberlo hecho. Porque no quería hacerlo. Porque te quiero a ti, hijo de perra, y a nadie más.


  Kate chillaba y temblaba y los sollozos empezaban a entrecortarle la voz, pero se mantuvo en pie, agitando la carta y avanzando hacia Nick, que parecía muy impresionado por el efecto que sus palabras habían surtido en ella. Nunca la había visto ponerse de aquella manera. Nunca. Parecía a punto de tener un ataque y caer muerta a sus pies. Y de pronto se sintió estúpido por haber armado semejante escándalo. Sabía que Kate decía la verdad; solo que se había disgustado al llegar a casa y encontrar la carta. Sabía que ella le era fiel, aunque lo del beso le había molestado. Pero podía tolerar lo del beso y, además, se alegraba de que Kate no hubiera hecho nada más. Pero era demasiado tarde para alegrarse. Kate estaba ante él, agitando la carta en el aire.


  —¿Y sabes qué puedes hacer con esto? —añadió—. Puedes llevársela a Philip Wells y hacérsela tragar. Y luego los dos os podéis ir a Vanessi’s y comeros el zabaglione de la mierda. ¡Pero lárgate de mi vida!


  Así diciendo, dio media vuelta, arrojó la carta al suelo, cogió el bolso y el abrigo y salió. Se detuvo un momento en el umbral, temiendo desmayarse otra vez, y Nick la miró. Algo muy malo le estaba pasando a Kate.


  —¿Te encuentras bien?


  —¡Ocúpate de tus asuntos!


  Salió dando un portazo. Tygue estaba en casa de un amigo, de modo que Kate sabía que no necesitaba estar allí y tampoco quería estar allí con Nick. Maldito Philip Wells. Los odiaba a los dos. Y entonces se acordó de repente de que había dejado el coche en la ciudad. Echó a andar hacia la bahía, llorando como una niña. ¿Por qué Philip le había hecho aquello? ¿Y por qué había leído la carta Nick? ¿Y por qué ella había besado a Philip aquel día en Nueva York? Se sentó en un jardín solitario a pocas manzanas de casa y se quedó un rato allí, con el rostro entre las manos, sollozando y deseando estar muerta.


  Mientras tanto Nick seguía sentado en la sala de estar, mirando fijamente la carta que Kate había tirado al suelo, deseando haber llevado las cosas de otro modo. Nunca la había visto tan alterada. Y luego se había detenido en el umbral con el rostro absolutamente verde. Tenía que llevarla al médico. Podían ser los nervios. El teléfono interrumpió sus pensamientos. Al dirigirse a contestarlo, recogió la carta, la arrugó y la tiró a la papelera.


  —¿La señora Harper? No, lo siento, ha salido. ¿Que si está qué? ¿Qué quiere decir con eso de si está bien? ¿Ella qué?… ¡Dios mío! No, no, no importa. Yo me ocuparé de ello.


  Se quedó muy quieto unos instantes y luego llamó a Felicia. Tuvo suerte de que estuviera en casa, ya que eran casi las seis. Pero accedió a ir a verle en seguida, al notar en la voz de Nick que algo iba mal.


  —¿Dónde está Tygue? —preguntó Felicia, al entrar y ver que la casa estaba silenciosa y oscura.


  —Pasará la noche en casa de un amigo. No se trata de Tygue, Licia. Se trata de Kate. Creo que le ocurre algo muy grave.


  Nick volvió a sentarse en la sala de estar y apoyó la cabeza en las manos. Felicia se sentó frente a él y le estuvo mirando un rato.


  —Tampoco tú tienes muy buen aspecto. ¿Qué ha ocurrido?


  —Me he comportado como un estúpido. —Se acercó a la papelera, sacó la carta y se la entregó a Felicia—. Encontré esto al llegar a casa, dentro de un sobre en blanco. Creí que era para mí.


  —¡Sopla!


  Felicia le miró con una sonrisa torcida. Nick no sonrió.


  —Cuando Kate llegó a casa le mostré la carta, imbécil de mí. Y ella me contó toda la historia. No es nada. Pero lo que me asustó fue lo que le sucedió. Nunca la había visto hacer nada parecido. Se puso a chillar y gritar y parecía a punto de desmayarse. Últimamente tiene un aspecto fatal y se niega a que la vea el médico. Trabaja demasiado, no duerme lo suficiente, siempre está cansada, llora cuando se cree que no la veo. Me parece que está enferma. O algo. No sé qué demonios le ocurre. Acaban de llamar de los almacenes Saks. Kate se desmayó en uno de los ascensores a primera hora de la tarde. Estoy preocupadísimo.


  —Por lo que dices, deduzco que no está en casa, ¿verdad?


  Felicia parecía muy preocupada también.


  —No. Salió hecha una furia… a causa de esto.


  Agitó la carta y volvió a arrugarla.


  Felicia detestaba hacer preguntas. Pero Kate no era dada a las intrigas, aunque la muy picara no hubiese dicho nada acerca de Nueva York. Y entonces recordó cierta expresión enigmática en los ojos de Kate al preguntarle ella por Gino’s. Aunque aquello no explicaba la escenita ni el desmayo.


  —¿Es posible que…? ¿Podría estar con ese tipo?


  —No en el estado en que se hallaba al salir de aquí. Y…, no, sé que no está.


  —Tampoco yo creo que esté con él. Y ya es una mujer mayor. Tendrá que mostrarse razonable e ir al médico. No comió nada en el almuerzo. Pero no está perdiendo peso.


  Felicia volvió a sentarse con los ojos semicerrados.


  —¿De qué se trata?


  Nick parecía más nervioso que nunca. ¿Había algo más que él ignoraba?


  —En todo esto hay algo que me suena. —Miró de nuevo a los ojos de Nick—. Me temo que no tengo experiencia propia en estos asuntos, pero me parece que ya he visto a Kate ponerse de esta manera anteriormente. A la sazón lo atribuí a lo que le estaba pasando…, a lo de Tom…


  Felicia frunció el ceño, dudando. Sería un gran alivio.


  —¿Son los nervios?


  —No. No exactamente. —Le miró con una leve sonrisa—. Lejos de mi intención meter las narices en vuestra vida privada, pero ¿puede ser que esté embarazada?


  —¿Kate? —dijo Nick con cara de pasmo.


  —No será Tillie, espero.


  Los dos se echaron a reír.


  —No lo sé. No se me había ocurrido. Siempre me figuré que si pasaba algo así, ella lo sabría y…


  —No te fíes demasiado. La mitad de las mujeres que conozco nunca se dan cuenta hasta que ya lo están de tres meses. ¿Crees que vuestro viaje a Nueva York os desorganizó, la comida, la vida sexual, Dios sabe qué más? Bueno, por las razones que sean, parece que hoy día la gente no se da cuenta. —La simple idea de «no darse cuenta» le daba escalofríos. Pero Kate era de las que podían no darse cuenta—. ¿Hay alguna probabilidad de que sea eso? Cogía unas rabietas tremendas cuando esperaba a Tygue. Generalmente por culpa de la prensa; de manera que estaban justificadas, al menos a primera vista. Pero cuando te parabas a pensarlo más tarde, te dabas cuenta de que no era solo la prensa. Se desmayó un par de veces también. Y durante los dos primeros meses su aspecto era horrible. Pero —le miró sombríamente— por aquel entonces lo estaba pasando muy mal.


  —También lo ha pasado mal durante los dos últimos meses.


  Nick trató de pensar. Todavía intentaba librarse de la idea de que Kate había sufrido un ataque de nervios o se estaba muriendo de cáncer. ¿Embarazada? No se le había ocurrido. Y de pronto se acordó.


  —¡Dios mío! Se me había olvidado. La noche que Tygue se escapó, la primera vez…, nos lo tomamos en broma… Kate se olvidó de ponerse el diafragma. —Miró a Felicia como pidiéndole disculpas por contarle semejantes detalles—. Bueno, el caso es que sí es posible. Han pasado tantas cosas desde entonces que creo que ambos nos olvidamos de ello. Al menos yo me olvidé. ¿Crees de veras que ella no lo sabe, suponiendo que se trate de eso? —preguntó Nick, que de pronto parecía lleno de euforia.


  —Puede que se le haya olvidado, en efecto. Pero no te excites. Quizá me equivoque. A propósito, ¿tienes algo de beber? —Encendió otro cigarrillo y se levantó—. He tenido un día fatal.


  —Sí —dijo Nick, dirigiéndose al bar—. ¿Qué debo hacer ahora?


  —Esperar a que vuelva a casa y preguntárselo.


  —¿Y si no vuelve? ¿Y si se marcha con ese tipo?


  Se puso pálido al pensarlo y luego enrojeció mientras furiosamente preparaba un martini para Felicia.


  —No se lo hagas pagar a mi copa, Nick. Volverá. ¿Se ha llevado el coche?


  —Llegó a casa en un taxi. Seguramente dejó el coche en el centro de la ciudad.


  A Felicia no le gustó la noticia. Kate debía de estar muy alterada para hacer aquello.


  —Me parece que no tendrás más remedio que esperar a que vuelva y preguntárselo entonces. ¿Y quieres hacerme un favor? —Apuró la copa y la dejó—. ¿Harás el favor de comunicármelo? Si está enferma, quiero saberlo. —Nick asintió con gesto abatido y Felicia se puso en pie—. Detesto dejarte solo, pero tengo que irme. Vendrán a buscarme a las ocho y antes tengo que hacer muchos arreglos.


  Iba a un concierto. Con un nuevo amigo.


  —Sí. Te llamaré. —Consultó su reloj—. ¡Maldita sea! También yo tendré que marcharme dentro de un minuto. He de hacer el programa.


  —Puede que ya haya vuelto cuando regreses. —Felicia le dio unas palmaditas en la espalda mientras él la acompañaba hasta el coche. Se preguntó qué tal sería Nick en la cama. Hermoso y fuerte. Ya lo había decidido antes: Kate era una chica con suerte. Le miró y sonrió—: No le ocurrirá nada malo. Y puede que vayas a ser padre.


  —Me encantaría serlo, Felicia.


  —Tienes que hacerme un favor: No la dejes. Yo no podría con el numerito del parto otra vez.


  Pero por el tono de su voz Nick adivinó que sí podría. Por Kate.


  —No te preocupes, Licia. Esta vez no tendrás que hacerlo. Espero que se trate solamente de eso.


  Mientras regresaba a la casa pensó en todo lo que acababan de hablar y súbitamente tuvo la seguridad de que se trataba de un embarazo. Lo habría celebrado mientras se dirigía al trabajo de haber sabido que Kate estaba bien. Por la forma en que se había marchado de casa, era capaz de hacer cualquier cosa.


  Pero lo único que Kate había hecho era sentarse en aquel jardín y llorar. Y finalmente dejó de llorar y solo temblaba. Quería ir a casa, pero solo iría cuando tuviera la certeza de no encontrar a Nick en ella. Y a las siete y veinte regresó andando, subió al piso, se desnudó y se acostó. Estaba agotada. No se despertó hasta que sintió que Nick la zarandeaba dulcemente.


  Capítulo 37


  —¿Kate? —Sintió que Nick la sacudía con suavidad y, al levantar la vista, vio que fuera todavía era de noche. En la habitación había una sola lámpara encendida—. Hola, pequeña.


  Nick le dio masaje en la espalda, suavemente, y Kate volvió a cerrar los ojos. ¡El contacto de las manos de Nick resultaba tan agradable! Pero aún se sentía furiosa con él. Se acordó al despertarse.


  —¿Qué quieres?


  —Hablar contigo.


  —¿De qué?


  Se negó a abrir los ojos, pero oyó que el fuego ardía en la chimenea.


  —Abre los ojos.


  —Vete. —Pero ya empezaba a sonreír y él se dio cuenta. Se inclinó para besarle la mejilla—. No hagas eso.


  —Quiero preguntarte algo.


  —No me vengas con eso otra vez —dijo ella, abriendo un ojo.


  —No, no se trata de eso.


  —Entonces, ¿de qué?


  —¿Qué te ocurrió esta tarde en Saks? —Nick sonreía y le hablaba en voz muy baja, pero sus ojos seguían estando preocupados. No había podido pensar en toda la noche, mientras grababa el programa. Y había regresado corriendo a casa para ver si la encontraba allí. Casi había llorado de alivio al verla en la cama. No le importaba que ella le odiase; al menos estaba en casa y no muerta en alguna parte. Pero ella no le había contestado—. Cuéntame lo de Saks.


  —¿Hay algo sobre mí que no sepas? —Kate se incorporó y le miró con asombro—. ¿Es que haces que me sigan?


  —No. Llamaron de Saks. Querían asegurarse de que habías llegado a casa sana y salva. ¿Qué ocurrió?


  —Nada.


  —No es eso lo que me dijeron.


  —De acuerdo, me desmayé. Comí demasiado para almorzar.


  No era eso lo que le había dicho Felicia.


  —¿Estás segura de que fue eso?


  Alargó las manos y le cogió la cara. Los ojos de Kate se llenaron inmediatamente de lágrimas.


  —¿Qué crees tú que fue, Nick?


  —Creo que quizás…, espero que… —La miró con tanta ternura que las lágrimas empezaron a fluir más rápidamente y él sonrió—. ¿Es posible que estés embarazada, Cenicienta?


  Se quedó observándola con mucha atención mientras ella se apartaba un poco.


  —¿Por qué iba a estar embarazada? —Pero, al igual que Felicia horas antes, parecía que mentalmente estuviese repasando un fichero, recordando, cotejando acontecimientos, y de pronto le miró con una sonrisa humilde—. Puede ser. Ni siquiera se me había ocurrido.


  —¿Solo «puede ser»? —dijo Nick, esperanzado.


  —Tal vez mucho más que «puede ser». ¡Dios mío! ¡No sé cómo no se me ocurrió antes! —Ya había empezado a preguntarse si tendría alguna enfermedad rara. Le sonrió y él la besó dulcemente y luego hambrientamente, palpando con cuidado el camisón en busca de los senos—. Si lo estoy, será de unas siete semanas. Fue la noche que Tygue… ¿verdad?


  —No lo sé. ¿Es demasiado pronto para averiguar si lo estás?


  —No. Más o menos es el momento.


  —¿Quieres probar otra vez? —dijo él, echándose a su lado.


  —Probar otra vez, ¿eh? —se rio Kate.


  —Sí. ¿Por qué no?


  Pero no hizo falta que probaran otra vez. Estaba embarazada. Al día siguiente la prueba dio positivo.


  —¿Estás segura? —Nick estaba fuera de sí cuando Kate colgó el teléfono después de recibir los resultados de la prueba. La enfermera se los había comunicado con voz que no reflejaba ninguna emoción: «¿Harper? Ah, sí, aquí está. Positivo»—. ¿Estás embarazada?


  —Sí, lo estoy, y sí, estoy segura. Al menos eso me ha dicho la enfermera.


  Le rodeó el cuello con los brazos y Nick sonrió gozosamente.


  —Oh, Kate, te quiero.


  —Yo también te quiero. Y siento lo de Nueva York.


  No le había dicho que lo sentía la noche antes, aunque había querido decírselo.


  —Olvídalo. No pasó nada. Pero si vuelves a ir allí, haré que te acompañe un guardia armado —y de pronto la miró seriamente—. No quiero que viajes durante el embarazo. ¿Está claro?


  —A la orden.


  —¿Qué me dices de tu nuevo libro? ¿Estarás dispuesta a esperar antes de ir a alguna parte? Tu carrera no saldrá perjudicada si esperas unos cuantos meses.


  —No saldrá hasta dentro de otro año, de todos modos. Todo parece programado a la perfección.


  Le sonrió al mismo tiempo que le alborotaba el pelo. Nick se lo estaba tomando todo tan en serio… Kate no se sentía tan preocupada por el embarazo como la primera vez, cuando esperaba a Tygue, aunque de aquello hacía ya mucho tiempo. En cierto sentido, lo de ahora parecía nuevo. ¡Y sería tan agradable tener a Nick junto a ella! Él la abrazó con fuerza durante unos minutos y los dos sonrieron para sus adentros. Y luego Nick volvió a mirarla.


  —Prométeme que no harás ningún esfuerzo mientras estés embarazada.


  —¿Esfuerzo? ¿Para qué? —dijo ella, tomándoselo a la ligera.


  —Por favor, Kate.


  Nick quería aquel hijo más que cualquier otra cosa. Kate se hizo cargo.


  —Tranquilízate, querido. Te lo prometo. —En aquel momento sonó el teléfono. Kate le miró con una sonrisa—. A lo mejor han cambiado de idea.


  —Diles que es demasiado tarde. Que lo aceptamos.


  Kate sonrió y cogió el teléfono, pero su rostro se ensombreció al instante.


  —Hola, Stu. —Sintió que Nick se ponía tenso a su lado—. ¡Qué sorpresa! ¿Cuándo?… No lo sé.


  Miró a Nick y sonrió, pero él ya era presa del pánico y paseaba arriba y abajo con cara de desesperación.


  Weinberg ya volvía a las andadas con sus cochinos viajes.


  —¡Lo has prometido!


  —¡Cálmate! —Susurró, tapando el teléfono con una mano y tratando de proseguir la conversación con Weinberg—. Ya veremos —dijo, dirigiéndose a Stu.


  Pero súbitamente Nick fue incapaz de seguir aguantando. Le arrancó el teléfono de la mano.


  —Dile que la persona a la que trata de explotar está embarazada y que su próximo y cochino viaje se lo puede meter en el culo.


  La miró con desesperación, pero ella sonrió al recuperar el teléfono.


  —Lo siento, Stu —sonrió a Nick, cuyo rostro se iluminó un poco al oír las palabras—, pero no quiere jugar al tenis contigo. Cree que tratas de explotarle. Y está embarazado. Muy temperamental. —Nick puso los ojos en blanco y se sentó sonriendo—. No, dice que podrías metértelo en el culo. Eso es lo que acaba de decirme… Bien. Se lo diré. —Colgó el aparato y se quedó mirando a Nick—. Se preocupa usted demasiado, señor Waterman.


  —Eres una niña malcriada, Cenicienta. ¿Te lo ha dicho alguien últimamente?


  —No desde esta mañana. Por cierto, ¿cuándo recibiré la segunda zapatilla de cristal?


  —Cuando me prometas que no te irás de viaje y que no te cansarás mientras estés encinta. Si me prometes eso, tendrás cualquier cosa que pidas.


  —Puede que te tome la palabra.


  —No has contestado a mi pregunta.


  —¿Era una pregunta? Más bien me ha parecido una orden.


  —Lo digo en serio, Kate. Esto significa mucho para mí.


  —Y también para mí. Pero no tienes que coaccionarme ni amenazarme para que me tome las cosas con calma. Confía un poco en mí.


  —No cuando se trata de tu trabajo… y de nuestro hijo. —La miró con cara de preocupación—. ¿Te va a resultar muy difícil ocuparte de las dos cosas, Kate?


  Kate meneó la cabeza, pero tardó unos instantes en contestar.


  —No.


  Al menos esperaba que no, pero, en caso de que le resultara difícil, ya encontrarían la solución.


  —Habías pensado en…, en…


  Pero Kate le interrumpió antes de que pudiera pronunciar las palabras.


  —No, eso no lo haría. Quiero tener tu hijo, Nick. Creo que siempre lo he querido. Tygue es especial y siempre ha sido solo mío. Nunca le compartí con nadie; la espera, el nacimiento, todos los momentos especiales que vienen después… Nunca tuve a nadie con quien compartirlo… En nuestro caso, en el caso de este bebé, todo será distinto.


  —Incluyendo el hecho de que no estamos casados —dijo él con cierto azoramiento—. ¿Eso será muy duro para ti y para Tygue?


  —Claro que no. Tygue es demasiado joven para que le importe. ¿Y de veras crees que me importa lo que diga la gente? Además, algún día nos casaremos. —Miró la señal que el anillo había dejado en un dedo de la mano izquierda—. Mientras tanto, en realidad no importa. A no ser que… ¿tendrá importancia para ti? ¿Podría causarte problemas en el trabajo?


  Kate tenía que pensar en ello también. Su propia reputación no era la única que estaba en juego, pero Nick ya le estaba sonriendo como respuesta.


  —¿En ese mundo de locos en el que trabajo? ¿Bromeas? Nos tomarían por gente rara si estuviéramos casados. Pero ¿sabes?, anoche se me ocurrió algo —titubeó unos instantes y luego decidió seguir adelante y exponerle su idea—. Si os causa algún inconveniente a ti o a Tygue, podemos decirle a la gente que estamos casados. ¿Quién va a saber que no lo estamos? Podríamos decir que nos casamos en algún lugar discreto. Y luego, más adelante, podríamos hacerlo así. Nadie tiene que saber si estamos o no casados de veras.


  Pero Kate ya meneaba decididamente la cabeza.


  —No. Ni hablar del asunto, señor Waterman. No quiero hacer eso.


  —¿Por qué no?


  —Porque cuando finalmente nos casemos, no pienso hacerlo a hurtadillas, señor mío. Pienso casarme con más pompa y ceremonia y algarabía y estilo de lo que puedas imaginarte. Y el mundo entero va a saberlo. ¿Qué te parece?


  —¿Sabes qué, Cenicienta?


  —¿Qué? —dijo ella, sonriendo tan abiertamente como Nick.


  —Con eso acabas de ganarte la otra zapatilla de cristal.


  Kate sonrió y le besó largamente en la boca.


  —¿Tienes alguna idea de lo mucho que te quiero, Nicholas Waterman?


  —¿Quieres subir arriba y demostrármelo?


  —Cuando quiera, señor Waterman. Cuando quiera.

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg
Danielle
Steel

-/4/%01” y /u’grimad






